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			Para quienes han sido padres de sus padres,

			e hijos de sus hijos.

		

	


	
		
			CÓMO ACABAMOS DESAYUNANDO TOSTADAS EN VEZ DE TORTITAS

 


			Tengo que tener cuidado de no hacer ni un solo ruido. Cualquier descuido echaría todo a perder. Gracias a mi sigilo y a mi maña he conseguido atravesar el callejón, trepando y avanzando por los balcones y ventanas. El ladrón está ahí; a tan solo unos metros. Sigue hurgando en la cartera que hace un momento le ha quitado a un hombre. Me coloco, despacio, sobre él. Observo como empieza a tirar tarjetas inservibles y a guardarse los billetes en los bolsillos. 

			La opción de «ataque sigiloso» aparece en la pantalla. Y yo pulso el botón para activarla. Batman surge de entre las sombras y se lanza sobre el criminal, abriendo su capa como si fueran las alas de un enorme murciélago. No le da tiempo a reaccionar. ¡No me ha visto venir! El Caballero Oscuro de Gotham abraza al ladrón y le deja totalmente noqueado. Joder, Batman no puede molar más y yo solo quiero pasarme el día entero encerrado en mi cuarto para saciar el vicio que tengo a este juego.

			Fin de la demo. Sigue salvando Gotham comprando el juego completo aquí.

			Y de esta manera tan cruel, vuelvo a la cruda realidad. Resoplo, suelto el mando y apago la consola. Me encanta Batman. Pero cuando te has pasado la maldita demo quince veces (dieciséis si contamos esta), te acabas cansando. Ojalá pudiera perder la memoria para jugarlo una y otra vez, porque está claro que mi madre no me lo va a comprar.

			Es domingo. Y los domingos en casa son especiales porque Tío Marc prepara tortitas para desayunar. Miro el reloj y veo que ya han pasado las once de la mañana. En esta casa no solemos madrugar mucho los fines de semana, pero, generalmente, a estas horas ya estamos más que desayunados. También es cierto que esta semana ha sido una auténtica locura; las mudanzas no son plato de buen gusto para nadie, y menos después de la paliza que nos pegamos ayer abriendo cajas y colocando trastos. Así que lo más probable es que mi familia siga en el quinto sueño. Si yo no lo estoy, es por culpa de los nervios que me genera pensar que mañana es el primer día de instituto.

			—¡Dani!

			La voz de mi madre acercándose por el pasillo delata que el desayuno dominguero ya está listo.

			—Cariño, ya está… ¡Por Dios, Dani! —me dice nada más entrar—. Ventila un poco el cuarto, corazón. 

			No os voy a engañar, cuando mi madre ha abierto la puerta he notado esa suave brisa de aire fresco que confirma que esta habitación lleva unas cuantas horas cerrada con un adolescente dentro. A esto hay que añadir que soy de esas personas que duerme con la persiana completamente bajada (aunque estemos en septiembre y aún haga calor por las noches). Mi madre, con una cara similar a la que pone alguien cuando muerde un limón, va directa a la ventana.

			—La luz exterior es dura… —bromeo—. Y además, estaba jugando al Batman y si no estoy a oscuras no veo nada.

			—Bueno, pues ya va siendo hora de que dejes esta Batcueva y te vayas a desayunar —sentencia mientras abre la persiana de golpe.

			—¡Mamá! —protesto cuando los rayos de sol inundan toda la habitación y me ciegan—. ¡No seas brusca!

			Me cubro el rostro con los brazos, como si fuera un vampiro enfrentándome a la luz, y me vuelvo a tirar en la cama. Mi madre me da un azote cariñoso en la pantorrilla, seguido de un beso de buenos días en la cabeza.

			—Ponte las pilas, que tenemos un montón de cosas que hacer. Entre ellas colocar la estantería de Marc.

			—¿Qué? ¿Y por qué no lo hace él? ¡Es suya! —protesto.

			—Marc está… en crisis —me dice.

			—¡¿Otra vez?! —Ella asiente—. Entonces nos hemos quedado sin tortitas, claro.

			—Ya sabes dónde están las tostadas —contesta a la vez que se va por el pasillo.

			—¡No me compares las tortitas con las tostadas!

			—¡Te quiero! —me dice ya casi saliendo de casa—. ¡Y nada de Play hasta que terminemos de colocar los libros!

			—¿Me comprarás el Batman? —pregunto, obteniendo por respuesta el sonido de la puerta principal cerrándose—. Tenía que intentarlo…

			Con un último estirón me regocijo entre las sábanas y me despido de la cama. Después me arrastro hasta la ventana para ver cómo el coche de mi madre se aleja por la calle de la urbanización en la que vivimos. Aún no me he hecho a esto. Yo estaba acostumbrado a vivir en el barrio de una ciudad, con su metro, su supermercado al lado de casa, mis amigos a un par de manzanas de donde vivía y ahora… estoy en el culo del mundo. Que, ojo, es bonito, pero no tengo mucha libertad de movimiento que digamos. «Tienes bus y metro», dijo mi madre. Para empezar, no es un metro, es un tranvía. Y el bus pasa cada hora porque la gente que vive aquí se mueve en coche.

			Así es San Nelumbo: una ciudad en mitad de la nada que, técnicamente, no necesita absolutamente nada.

			Tras darme una ducha y volver a ser persona, voy a la cocina para desayunar unas tristes tostadas mientras lloro la ausencia de las tortitas domingueras. Y, para mi sorpresa, me encuentro con Nana Charlenne trasteando con la cafetera.

			—¡Maldito cacharro! —protesta mientras le da un golpe seco a la máquina.

			—Un día de estos la vas a dejar más rota de lo que está.

			En cuanto me ve, se gira y me regala esa tierna sonrisa que tanto la caracteriza.

			—Ya me conoces, querido —me dice mientras se remanga la camisa—. En mis tiempos un buen azote era el remedio más eficaz. 

			Nana Charlenne es una de las mejores cosas que le ha pasado a esta familia. Es divertida, inteligente y tiene el espíritu más aventurero que he visto. Para mí, es lo más parecido a una abuela. Más que nada porque mi madre no se habla con sus padres y, en cuanto a la familia de mi padre, fallecieron cuando yo era muy pequeño. Nana ha estado desde siempre con nosotros y es la que me ha dado los caprichos que mis padres no querían darme. Para que os hagáis una idea de cómo es Nana Charlenne: si Indiana Jones fuera una mujer, ella se habría quedado con el papel de Harrison Ford. De pequeño siempre me contaba historias de su época aventurera: su expedición por los Alpes, el viaje en barca que se hizo por el Amazonas, la excavación minera con la que descubrió un dinosaurio…, pero, sin duda, la mejor de sus historias es cómo sobrevivió al hundimiento del Titanic.

			—¿No ibais a hacer no sé qué cosa en el centro? —le pregunto, mientras me preparo el desayuno.

			—Sí, pero resulta que esto no es como la ciudad y aquí la gente no trabaja los domingos —responde mientras vuelve a dar otro golpe a la cafetera—. ¿Quieres un café?

			—Si se puede…

			—¡Claro que se puede! Este trasto nunca se me resiste. ¿Cómo es posible que sea la única de la casa que sabe arreglar la cafetera? —sentencia mientras sale un chorro de café humeante de la máquina.

			—Es tu don —le digo—. Cada uno tenemos el nuestro. Mamá es buena organizando, Tío Marc pintando…

			—No me hables del Marc, anda. Que contenta me tiene.

			—Ya me ha dicho mamá que está en otra de sus crisis.

			—Sí, hijo —lamenta mientras me sirve la taza y se sienta conmigo—. Resulta que no se adapta bien a esto; y eso le afecta a su arte. 

			—Bueno, ya sabes cómo es… —contesto mientras doy un bocado a una de las tostadas—. Se le pasará en un par de días.

			—Eso espero, porque a tu madre y a mí nos tiene fritas.

			Tío Marc es, sin duda, un caso especial. Está en plena crisis de los cuarenta y dice que la única forma que tiene de encontrarse y no reprimirse es a través del arte. Y, la verdad, es un arte que solo entiende él. Hubo una vez que le dio por seguir la técnica de Pollock: no usar caballete y pintar directamente en el suelo. Podéis imaginaros el estropicio que hizo en la habitación y cómo se pusieron mis padres al respecto… Yo, por el contrario, recuerdo lo que pasó aquel día como algo tremendamente divertido. Sobre todo por la cara que se le quedó a mi padre cuando vio la «obra de arte».

			Mi padre…

			Procuro no pensar en él porque una parte de mí no ha asimilado que nos haya abandonado. En el sentido más literal, vaya. Un día me levanté y ya no estaba. Se fue de casa sin decirnos nada. Es cierto que mamá y él no estaban pasando por su mejor época, pero jamás me habría imaginado que fuera capaz de hacer las maletas y marcharse para siempre. Han pasado ya casi tres meses y no sabemos nada de él. Ni siquiera yo. Una de las personas que, supuestamente, más me quiere en este mundo ha decidido marcharse de mi vida haciendo mutis por el foro. Cada vez que lo pienso se me hace un nudo en la garganta porque, quiera o no, le echo de menos.

			—Oye, ¿y por qué no le dejáis que pinte las paredes del despacho? —propongo, volviendo al tema de mi tío para obligarme a no pensar en mi padre—. Así igual se motiva.

			—¿Estás loco? ¿Tú sabes la que puede liar? ¡En vez de un despacho parecerá un matadero!

			—Exagerada.

			—Yo, hijo, esta clase de arte no la entiendo. A él tampoco le entiendo, pero bueno… Es tu madre quien tiene la última palabra.

			Me termino la tostada de un bocado y sentencio mi desayuno dando un último trago al café que me ha preparado Nana Charlenne.

			—Pues habrá que ponerse con la estantería, ¿no? —digo.

			—Yo ya sabes que te ayudaría encantada, querido, pero una ya tiene una edad —me contesta mientras se masajea las sienes.

			Tiene una edad para lo que quiere porque… ¿Os creéis que Nana la aventurera no hace cosas más bestias que montar una estantería de Ikea? El otro día me contó mi madre que nos quiere llevar a los montes de aquí al lado a hacer espeleología. Ella, señora anciana exploradora.

			—Oye —me dice justo antes de que vaya a salir de la cocina—. Mañana empiezas el instituto, ¿no?

			«Cómo olvidarlo», pienso para mis adentros.

			Mañana empiezo a enfrentarme al último año en un instituto completamente nuevo y extraño para mí. Y no os voy a engañar, estoy nervioso. Nervioso por saber qué compañeros tendré, si encajaré bien, cómo serán los profesores… ¿Qué clase de gente habrá en un lugar como este? ¡No deja de ser un pueblo! Seguro que se conoce todo el mundo y hay generaciones de apellidos y familias. A favor debo decir que únicamente tengo que aguantar este curso y luego ya a la universidad, el módulo o lo que quiera hacer con mi vida cuando acabe el instituto. 

			Porque esa es otra, tampoco tengo claro a qué dedicarme. Se nos ha educado para seguir un proceso muy sencillo: estudias en el colegio, sigues en el instituto y luego haces una carrera en la universidad para que después, con ese estupendo título, te contraten con un sueldo fijo y puedas hipotecarte y pedir créditos al banco para tu coche. Y esta fórmula molaría mucho si funcionase, pero, spoiler, no funciona. Algo ocurre en ese proceso final en el cual, cuando terminas la universidad, te dan un puesto de becario en el que trabajas lo mismo que cualquier otra persona en una empresa, pero cobrando la mitad. O incluso, directamente, no te pagan porque «estás de prácticas». El sistema apesta y por eso me estoy planteando si quiero seguir en esta rueda de hámster en la que nos han metido a todos. 

			Me obligo a no pensar ni en mi padre ni en el instituto ni en el maldito futuro y decido centrarme en el presente. En concreto, en esa estupenda estantería de Ikea que hay que montar. Voy directo al despacho y empiezo a abrir las cajas y a organizar las distintas piezas que hay: desde las tablas de madera hasta los treinta modelos de tornillos que te vienen. Si habéis montado algún mueble de estos, seguro que os habéis confundido alguna vez y habéis metido en la tabla Strojëm el tornillo que no era. Además, es que no te das cuenta de que estás metiendo la pata hasta que no has apretado bien el tornillo.

			—¿Sabes lo que menos soporto de esta calle? —me dice de repente Tío Marc con su inconfundible acento catalán—. Esa casa. Esa casa que tenemos enfrente es el horror. 

			Yo me río para mis adentros e intento disimular mi cara antes de girarme.

			—¿Tú has visto qué fachada? —dice indignado mientras se acerca a la ventana y señala a la casa roja del vecino—. Eso, Daniel, se llama mal gusto.

			—Bueno, le da un toque de color al barrio.

			—¿Me estás diciendo que te gusta? ¿Eso? —me espeta horrorizado con la mano en el pecho.

			—A ver, yo no viviría ahí, pero oye, si al señor le gusta que su casa sea roja… no hace daño a nadie.

			—¡¿Cómo que no hace daño a nadie?! ¡A mí me hace daño! Cualquier día de estos me quedo ciego. Eso, querido —dice señalando de nuevo la casa—, es una falta de respeto. No solo al arte, sino a todos los vecinos que tenemos que soportar semejante aberración cada día.

			Así es Tío Marc. Especial. Sus discursos acerca del arte y del criterio son a veces tan elitistas y pomposos que es difícil no sentirse insultado. Y yo no soy artista, pero sí que me gusta mucho el cine. El otro día, por ejemplo, cuando me tumbé en el sofá a ver una de las pelis de Iron Man, me empezó a decir que eso no era cine; que era una mamarrachada mal hecha para generar dinero. Y aquello desembocó en el eterno discurso de la industria contra el arte. Un rollo, vaya. Al final uno pierde la paciencia y le manda a paseo. Eso sí, también os digo que gracias a Tío Marc he visto mucho cine clásico y he descubierto un montón de pelis que me han maravillado. Conocer a la extraordinaria Norma Desmond en El crepúsculo de los dioses, devorar el suspense hitchcockiano más allá de Psicosis o entender el amor platónico que tiene Tío Marc con James Dean y sus tres películas, son cosas que agradezco con creces. Pero también me santiguo ante la adicción que me provocan películas como Fast & Furious o bizarradas del cine serie B como Sharknado.

			—Bueno, ¿qué? —le pregunto—. ¿Me vas a ayudar a montar tu maldita estantería?

			Él, muy digno, se gira mientras se quita las gafas y las limpia con la camisa. No sé si es por la habitación, por la cantidad de piezas que hay desperdigadas o porque no ve tres en un burro, pero la cara de asco que tiene ahora mismo le delata.

			—Ya sabes que yo soy muy malo con estas cosas, Daniel —me suelta, volviéndose a poner las gafas.

			—No te preocupes. Tú solo tienes que hacer lo que yo te vaya diciendo.

			Él resopla y yo me cruzo de brazos. Porque de ninguna de las maneras voy a montar esta estantería solo. ¡Y menos cuando es un mueble para él!

			—Ya sé lo que me vas a decir… —me confiesa—. ¡Pero es que no me gusta!

			—¿El qué no te gusta, Tío Marc? 

			—¡Esto! —dice alzando los brazos—. El color que ha usado tu madre para esta habitación no me gusta, las vistas son horrorosas, el parque más cercano que tengo para dar mis paseos está muy lejos. ¡Aquí no me puedo inspirar!

			—¿Y eso te cabrea? —le pregunto.

			—¡Mucho! —me dice a punto de llorar.

			Mi madre me va a matar por lo que voy a hacer ahora mismo, pero prefiero que me eche la bronca a tener que soportar más crisis existenciales de este señor. Así que me voy al extremo de la empapelada habitación donde están los botes de pintura que tiene para sus cuadros surrealistas y agarro el más grande de color negro. Después cojo una brocha y me acerco a él.

			—Toma —le digo untando la brocha en el cubo y dándosela—. Haz tu magia.

			Él me mira confuso, sin saber qué hacer.

			—Vamos a ver, ¿por qué cojones ese señor pinta su fachada de rojo? —le pregunto, alimentando su cabreo.

			—Porque… ¡Porque no tiene ni puta idea! —contesta mientras lanza un chorro de pintura contra la pared al agitar la brocha.

			—¿¡Y qué puedes hacer al respecto!? —le grito.

			—¡Joderme! —me contesta, con otra embestida de brocha.

			—¡No! ¡Pintársela!

			—¿Que se la pinte?

			—¡Píntasela! —le ordeno.

			—¡Se la pinto! —contesta él.

			—¡Píntalo todo, Tío Marc!

			En menos de cinco minutos ha vaciado el bote de pintura con sus brochazos y, como bien auguró Nana Charlenne, la habitación parece ahora un matadero lleno de sangre negra. O, como diría él, un homenaje al gran Pollock.

			—Quedan mejor las maderas así —me dice mientras señala los restos de pintura que han caído por el mueble de Ikea—. Queda todo mucho mejor así.

			Permanecemos sentados en el suelo y observamos nuestra obra. La cara de mi tío ha cambiado por completo y, por primera vez desde que estamos aquí, le veo sonreír.

			—Ya no tienes excusa para no hacernos las tortitas —bromeo.

			Él se ríe y me pasa el brazo por encima.

			—No, no la tengo —sentencia.

			Y, de repente, Marc se empieza a tocar la cabeza como si una jaqueca le atacara. Cierra con fuerza los párpados. Aprieta los dientes. Son solo unos segundos, pero el gesto delata que le duele. Y aunque yo lleve viendo esto toda mi vida, es algo a lo que creo que jamás me voy a acostumbrar.

			Porque cuando abre los ojos, ya no es Tío Marc. Lo sé por su mirada, por su expresión de cansancio, por los gestos. Lo primero que hace mi madre es quitarse las gafas. Después me mira y ve que estoy cubierto de pintura.

			—No te enfades… —le digo—. Tampoco es tan grave.

			Ella observa la habitación y, tras un resoplido, me vuelve a mirar y no puede evitar empezar a reírse.

			—Mira que he intentado llegar a tiempo —confiesa—. Pero bueno… Os ha quedado bonito.

			—¿En serio? —pregunto, sorprendido—. ¿Te gusta?

			—Sí, le da un toque distinto —me dice mientras se levanta.

			—A la que no le va a hacer mucha gracia va a ser a Nana —le digo, acompañándola.

			—Lo superará —contesta mientras me da un abrazo—. Por peores cosas hemos pasado.

			No se equivoca. Mi vida no es normal. Mi familia no es normal. 

			Pero eso es lo que nos hace tan especiales.

			Y no sabéis lo mucho que mola que mi madre, Tío Marc y Nana Charlenne sean la misma persona.

		

	


	
		
			CÓMO EL TOMATE MARCIANO NO SIRVIÓ DE NADA

 


			Trastorno de identidad disociativo. Así lo llaman los médicos. En el cuerpo de mi madre hay otras dos personas además de ella: Tío Marc y Nana Charlenne. Y de repente, aparecen. Para mí es algo totalmente normal porque me he criado con ellos desde que tengo uso de razón. Estoy acostumbrado a que mi madre salga de la habitación y a los dos minutos aparezca de nuevo, pero siendo alguien completamente distinto.

			Lo de las múltiples personalidades es otro mundo porque cada persona es un caso. Hay gente que tiene dos, otros que superan las diez y pueden ser de cualquier edad o sexo. Incluso hay ejemplos en los que la personalidad que se manifiesta es puramente animal. En el caso de mi madre, por suerte, son solo una adorable anciana que cree haber sobrevivido al hundimiento del Titanic y un homosexual miope en plena crisis de los cuarenta. Porque, esa es otra, algo que fascina a los médicos del caso de mi madre es, precisamente, la miopía de Tío Marc. Más que nada porque, cuando la personalidad de mi madre o de Nana está presente, el cuerpo tiene una vista perfecta; sin embargo, cuando es Tío Marc quien controla, se tiene que poner gafas porque de repente sus ojos presentan unas cinco dioptrías.

			Cómo se manifiesta cada personalidad, y por qué, depende de cada caso. En el nuestro, la forma más sencilla de explicarlo es con el ejemplo del teatro. Imaginad que el cuerpo de mi madre es un escenario con un micrófono y que las tres personalidades que hay dentro de ella son cómicos que quieren hacer su monólogo. Cada vez que sale un cómico, tiene el control del micrófono y, por tanto, del cuerpo de mi madre. Lo curioso de todo esto es que siempre hay una personalidad dominante que, técnicamente, controla al resto y las hace aparecer cuando quiere. Como un regidor, vaya. En nuestro caso, quien lleva las riendas es mi madre. Pero muchas veces no es capaz de dominar a las demás de manera inmediata (mirad lo que ha pasado con el despacho, por ejemplo). Sin embargo, esto no es algo que nos preocupe porque tanto Tío Marc como Nana Charlenne son buena gente y pocas veces han liado alguna.

			En nuestro anterior hogar, todo el mundo lo sabía: mis amigos, vecinos, profesores… Los más cercanos eran capaces de distinguir en unos pocos segundos, al igual que yo, si tenían delante a mi madre, a Marc o a Nana. Pero al principio siempre es raro.

			Recuerdo que una vez vinieron a casa Lorenzo (uno de mis mejores amigos de la infancia, que está más que acostumbrado a mi madre) y Samuel, un chico nuevo de clase que no sabía de qué iba el asunto. Por aquel entonces estábamos empezando secundaria, así que tendríamos doce años. El motivo concreto de su visita era un trabajo de ciencias sobre el sistema solar. Me acuerdo perfectamente porque teníamos que hacer una maqueta a escala de todos los planetas y a nosotros, que somos muy creativos, nos dio por utilizar frutas (Júpiter era una sandía, Marte un tomate, Plutón una semilla…). El caso es que mi madre nos llevó a mis amigos y a mí en coche a un centro comercial que, además de tener un supermercado, tenía su sección de papelería. Pues bien, justo cuando volvíamos con todo el arsenal, se puso a conducir de vuelta mi querida Nana Charlenne. Y, obviamente, no nos llevó a casa. Acabamos en el Planetario porque decía que la fruta estaba para comérsela y que para aprender cosas sobre el sistema solar había que ir allí. Y, la verdad, nos vino muy bien porque nuestro «to-Marte» en comparación con la «Júpiter-sandía» debía de ser cherry. El pobre Samuel nos confesó que se creía que le estábamos vacilando. 

			Lo bueno es que, como todo el mundo conocía a mi madre, nadie en el colegio decía que estuviera loca (al menos en mi presencia, vaya). Yo sé que Samuel flipó en colores cuando los gestos y la forma de hablar de ella se esfumaron y dieron paso a los de Nana Charlenne. Y, seguramente, cuando vio a sus padres les diría que mi madre estaba loca y que, en vez de llevarnos a casa a hacer los deberes, nos llevó al Planetario. Pero no es lo mismo que vengan un par de desconocidos a un barrio en el que llevas toda tu vida y todo el mundo te conoce, a que vayas tú con tu familia a un lugar perfectamente nuevo en el que nadie sabe quién eres, ni mucho menos se imaginan que tu madre tiene personalidad múltiple.

			Por eso hemos decidido no contarlo, para evitar prejuicios y situaciones incómodas. Que, también os digo, seguro que tanto Nana Charlenne como Tío Marc tendrán su inoportuna aparición. Pero prefiero esperar a ese momento y explicar la situación a decir: «Hola, soy Dani y mi madre tiene un desorden de personalidad múltiple».

			Miro el reloj y veo que quedan diez minutos para que lleguen las once de la noche. Ya que estoy en modo morriña, aprovecho para mandar un mensaje a Lorenzo, para ver si se anima a charlar por Skype.

			—¡Qué pasa, chaval! —me saluda cuando le contesto la videollamada por el móvil.

			—Pues hasta los huevos de abrir cajas, la verdad —le respondo, repanchigado en la cama.

			—Quejica… ¡Seguro que no os queda nada!

			—¿Hace falta que te recuerde la colección de películas y libros que tiene Marc? —le digo—. De verdad que estoy muerto, tío. Y me apetece una mierda ir mañana al instituto.

			—Tu primer día…

			Me lo dice con un tono burlón de pésame, pero cuando le contesto con un suspiro, Lorenzo cambia de gesto y se pone serio.

			—Va a ir bien, Dani. No te rayes.

			—Mira… solo quiero que este último año pase rápido y luego ya veré qué hago con mi vida.

			—¿Qué tal tu madre? —me dice intentando cambiar de asunto—. ¿Le ha venido bien la terapia veraniega?

			Cuando mi padre se fue de casa, mi madre, obviamente, entró en un estado mental delicado: dejó de tener control sobre el resto de personalidades, la amnesia se acentuó más… Había días que se levantaba creyendo que mi padre estaba en el trabajo o pensando que su marcha había sido una pesadilla. Y yo era el único que estaba ahí para darle las malas noticias.

			Es una auténtica faena que mis padres no tengan hermanos y que yo no pueda contar con mis abuelos maternos en esto. Mamá no se habla con sus padres desde que ella cumplió los dieciocho. Ni siquiera sé si siguen vivos. Nunca me han contado exactamente lo que ocurrió con mis abuelos, pero repudiaron bastante a su única hija cuando empezó a tener el trastorno de identidad disociativo. Hasta tal punto que achacaban lo de la múltiple personalidad a un problema de posesión demoniaca en vez de algo psíquico.

			No. El primer mes después de que mi padre nos abandonara ha sido un auténtico infierno. Y cuando mi madre empezó con estos brotes, decidimos ir directos a la doctora Burque para que nos dijera qué podíamos hacer. La respuesta fue dura, pero clara: había que cambiar de vida, empezar desde cero. Mamá tenía que asimilar lo de mi padre sin que eso afectara al control sobre su cuerpo y las otras dos personalidades. Volviendo al ejemplo del teatro y del micrófono, mi madre tenía que seguir haciendo su monólogo aun habiéndose quedado en blanco. Y la forma más sana de conseguirlo era yéndose de retiro espiritual durante dos meses. 

			Por suerte, todo esto coincidió con las vacaciones de verano y yo pude irme con Lorenzo y sus padres al chalet que tienen en la playa. Cosa que, en el fondo, fue mi terapia para asimilar que mi padre me había dejado solo. No, no os voy a negar que este verano he descubierto los efectos del alcohol por culpa de querer ahogar mis penas en él. Varias noches he acabado llorando a moco tendido sobre el hombro de Lorenzo, mientras el pobre hacía lo que podía por consolarme. Y es que cada vez que intentaba contactar con mi padre, me desesperaba y derrumbaba aún más. Porque no me ha contestado absolutamente a nada. Le he llamado, escrito… Le he suplicado y amenazado a partes iguales. Porque lo único que quería (y quiero) es que me diga por qué ha hecho lo que ha hecho y tener la oportunidad de, al menos, mandarle a la mierda personalmente.

			—Mi madre está bien —contesto a Lorenzo—. De momento, vaya. Este sitio, aunque esté en el culo del mundo, le gusta y al menos le da tranquilidad y control sobre el resto. Marc no lo lleva tan bien, pero bueno… Ya se acostumbrará.

			—Hombre, es que el Marc es muy de la metrópoli —bromea Lorenzo, imitando su acento catalán.

			Durante los próximos minutos le cuento lo del despacho, después nos ponemos a recordar movidas de este verano y, finalmente, hablamos de lo poco que he podido conocer de San Nelumbo, mi nueva ciudad. 

			—A ver si puedo ir a verte pronto, tío —me dice—. Se te echa de menos.

			Oír aquellas palabras de Lorenzo me provoca un nudo en la garganta e intento contener las lágrimas. Porque la mayor putada de todo esto es que San Nelumbo está a cien kilómetros de mi antigua vida.

			—Bueno, espérate a que esto coja algo de forma —le digo, intentando restar importancia al asunto—. Pero sí, ya sabes que aquí tienes una casa. 

			Y con aquello decido despedirme. Mando recuerdos a los suyos, él a los míos. Nos deseamos mucha mierda y colgamos.

			Resoplo y dejo que salgan las lágrimas que estaba reprimiendo mientras hablaba con Lorenzo. Como si fuera un niño pequeño, me abrazo a la almohada y meto la cabeza en un cojín para no hacer ruido y poder llorar en silencio sin que mi madre se entere. Lloro acordándome de mi padre, lloro porque ahora soy yo el responsable de mi madre. Lloro por Lorenzo y por lo lejos que está la vida que tenía. Y, sobre todo, lloro porque me aterra enfrentarme mañana a mi primer día de instituto.

		

	



  

    

      CÓMO DESCUBRIMOS LA MAYOR FOBIA DE NANA CHARLENNE


       


      Llego tarde. Muy tarde. Salgo del coche corriendo y abro las puertas del instituto provocando un chirrido metálico que, posiblemente, se haya escuchado en todas las clases. Las taquillas de los alumnos se extienden a lo largo de un pasillo completamente vacío y silencioso. Busco sin aliento el aula que me han asignado y, cuando la encuentro, entro en ella. Me quedo petrificado cuando veo que todos mis compañeros van vestidos igual. ¿Cómo es posible que mi madre no se haya enterado de que este colegio tiene su propio uniforme? Noto como todos los ojos están puestos en mí y yo intento buscar el aire como puedo. Me ahogo. Comienzan a cuchichear y a reírse. Una risa que, poco a poco, va subiendo de volumen. Yo intento explicarles que no sabía lo del uniforme, pero no puedo. No me salen las palabras. De repente, me fijo en la profesora, que luce un moño y que, poco a poco, se va dando la vuelta. 


      —¿Es usted tan tonto que se ha olvidado la ropa en casa?


      Me quedo de piedra al ver que la profesora es mi madre. El resto de la clase estalla en carcajadas. Y es entonces, como si de un truco de magia se tratase, cuando me doy cuenta de que estoy completamente desnudo.


      El sonido del timbre se transforma en el de mi despertador. Me incorporo sobresaltado en la cama y agarro mi móvil para apagar la alarma. El corazón me va a mil por hora y una parte de mí intenta tranquilizar a la que todavía no ha salido de la pesadilla que acabo de tener. Respiro profundamente. Poco a poco me voy recuperando del trauma y siento la humedad de mis sábanas empapadas en sudor.


      Ahora sí que sí. Comienza mi primer día (real) de instituto.


      Después de ducharme, desayunar y asegurarme de que no me hace falta un uniforme para entrar en clase, me meto en el coche. Mamá pone la radio y sintoniza una de sus emisoras favoritas, en la que ponen los grandes éxitos de los años ochenta y noventa. Con tal puntería que la canción que suena es la de Eye of the Tiger. Yo, sin preguntar, apago la radio.


      —Era una canción muy motivadora para empezar el día —me dice.


      No le contesto. Sabe perfectamente que no tengo ganas de hablar, así que ella se limita a conducir y yo a intentar lidiar con la fiesta de nervios que llevo por dentro. Mi cabeza no para de imaginarse los múltiples escenarios que pueden llegar a acontecer en las próximas horas: desde compañeros bordes hasta profesores que deciden suspenderme porque soy el nuevo.


      —Creo que me voy a apuntar a natación —anuncia mi madre justo cuando pasamos por delante del gimnasio que tenemos a la entrada de la urbanización—. A ver si no es muy caro…


      Mi cerebro aparca de golpe todo lo relacionado con el instituto.


      —¿Natación? —pregunto, confuso.


      —Sí, siempre me ha gustado y bueno… —Duda unos segundos antes de continuar—. Ahora puedo.


      Esas dos palabras dicen lo que estamos pensando los dos. Ahora puede porque papá no está para decirle que se olvide de ir a la piscina, no vaya a ser que en plena brazada aparezca Nana Charlenne y arme el numerito. ¿Recordáis que os dije que Nana decía que era una de las supervivientes del Titanic? Pues bien, aunque es la persona más aventurera que conozco, hay una cosa que le aterra como consecuencia del naufragio más famoso de todos los tiempos: el agua. No la de la ducha (gracias a Dios), sino el agua profunda y en cantidades importantes; ya sea la de la piscina o el propio mar. Una vez, cuando era muy pequeño, fuimos de vacaciones a las islas Canarias y, claro. Uno de esos días de sol, mar y arena, mis padres decidieron alquilar un barco para avistar delfines, ballenas y demás bichos marinos. Pues, bueno, dio la casualidad de que, justo cuando estábamos bien entrados en el mar, apareció Nana Charlenne. Le dio tal ataque de ansiedad y pánico que los del barco tuvieron que dar media vuelta y regresar al puerto. Yo no me acuerdo mucho de esto, pero papá siempre contaba esta anécdota a sus más allegados.


      Ahora puede ir a la piscina porque no está mi padre para pararle los pies. ¿Debería ser yo quien la detuviese?


      —Mamá, no sé si es buena idea…


      —Si no lo intento, no lo sabremos nunca —contesta.


      —Tampoco creo que sea necesario comprobarlo.


      —Me gusta nadar. Lo echo de menos.


      —Bueno, y yo echo de menos mi antigua vida y aquí estoy.


      Sí, ha sonado tan borde como parece. Y el silencio que hay ahora mismo entre nosotros no es nada cómodo. Pero… ¿qué pretende? Que de cara a la galería hagamos como si no pasara nada, me parece bien. Ahora, lo de tentar a la suerte y meternos en la boca del lobo, me parece una tontería. Y no me apetece tener que enfrentarme a que, de repente, una mañana me saquen del aula porque resulta que a mi madre le ha dado un ataque de pánico en plena clase de natación.


      —Ya hemos llegado —anuncia, parando el coche.


      Me quedo en shock durante unos segundos. Hemos llegado, de repente. No estoy preparado para entrar ahí. No me ha dado tiempo a mentalizarme. Con la tontería esta de la piscina, me he puesto a pensar en otras cosas y…


      —Cariño, va a ir todo bien, ya verás —me dice mi madre al verme resoplar.


      —Eso no lo sabes —le contesto tajante.


      —Sí que lo sé —insiste mientras me da un beso en la mejilla—. Y tranquilo, que no me voy a apuntar a la piscina —confiesa con un guiño.


      ¿Era broma? ¿Lo de la piscina lo ha dicho por mantenerme la cabeza ocupada? Quiero pensar que sí, porque como de verdad se lo esté planteando… No quiero más preocupaciones de las que ya tengo.


      Ahora tengo delante de mí un edificio enorme, con las puertas abiertas de par en par y decenas de adolescentes con mochila y sin uniforme entrando en él.


      Me despido de mi madre, ella arranca y me deja ahí. La volveré a ver esta tarde. Si es que sobrevivo al primer día de clase.


    


  



	
		
			CÓMO GRACIAS AL CABRÓN DE MATEMÁTICAS CONOCÍ A SARAY

 


			Llegar hasta las puertas del instituto ha sido toda una hazaña. He tenido que sortear cuatro bicicletas, un skate y varios grupos de gente reencontrándose entre besos y abrazos. ¿Sabéis esas pelis americanas de instituto? Pues esto se le parece un montón. Imagino que formará parte del encanto de San Nelumbo (que, por cierto, también tiene nombre de pueblo de peli slasher). 

			Mientras que en mi sueño los pasillos estaban completamente vacíos, aquí están atestados de gente. Avanzo sin despegar mucho mi vista del suelo. Es rarísima la sensación de entrar en un lugar en el que todo el mundo se conoce y tú apareces ahí como un perfecto extraño. A mi derecha un grupo grita emocionado por algo. Justo enfrente hay otros que estallan en carcajadas. Unos metros más adelante veo a un par de parejas agarradas de la mano y contándose los viajes románticos del verano.

			El final del pasillo se corona con un corcho gigante del que cuelgan decenas de papeles con listas de alumnos y la clase a la que pertenecen. Voy directo a ese abanico de gente de edades comprendidas entre los doce y los dieciocho años (aunque seguro que hay alguno de diecinueve). Por suerte, el instituto ha distribuido la lista empezando por los más pequeños en el lado derecho hasta los de último curso, en el izquierdo. Me dirijo a ese lado del pasillo lleno de gente que técnicamente tiene mi edad. Digo «técnicamente» porque hay cada barba que, sinceramente, dudo que pertenezca a una persona de dieciséis años. O sí. No sé. Yo soy un imberbe. Me abro paso y es entonces cuando dejo de ser invisible y las alarmas de «Atención: hay un tío nuevo» se activan. Varias miradas me estudian de arriba abajo y yo, como si nadara en un pantano de gelatina, me hago sitio hasta llegar a la lista y me pongo a buscar mi nombre.

			—¿Daniel Monje?

			Escucharlo en boca de un perfecto desconocido me hiela la sangre. Mis futuros compañeros guardan silencio en señal de respeto. Me giro poco a poco y me topo con una mujer que tendrá la edad de mi madre. Luce un traje muy de ejecutiva, con su pelo recogido en una perfecta coleta que le cae por la espalda. 

			—Sí… —contesto, nervioso.

			Ella me sonríe cariñosamente y me ofrece la mano para estrechársela.

			—Soy Melinda, la directora del instituto —me dice mientras yo le respondo al saludo—. Acompáñame, por favor.

			Ahora sí que están puestas en mí absolutamente todas las miradas de mi curso. Incluso de otros inferiores. Si quería pasar desapercibido, el plan se me ha ido a pique. Aún no he empezado las clases y ya me están llevando al despacho de la directora. A mis espaldas oigo como un compañero emite ese típico «uuuh» de haberla liado. Melinda le chista y, sin girarse, le suelta un «Rodríguez, no empecemos».

			Atravesamos varios pasillos hasta que llegamos a una zona tranquila en la que parece que se encuentran varias salas de profesores y despachos, entre ellos el de la directora. Me abre la puerta y me ofrece asiento. La habitación no es muy grande, pero el par de librerías que la custodian le dan un aspecto más sobrio. Detrás del escritorio y su sillón hay una enorme cristalera con vistas a un parque lleno de árboles que dejan entrever el centro de San Nelumbo. Ella va directa a la ventana y, con los brazos recogidos hacia atrás, anuncia:

			—Bueno, lo primero es darte la bienvenida a San Nelumbo. Tu madre me ha dicho que lleváis solo unas semanas aquí. Espero que, de momento, esté siendo de vuestro agrado.

			—Sí, bueno… —digo, pensando cuidadosamente mis palabras—. Es muy distinto a nuestro anterior hogar. Supongo que es cuestión de tiempo que nos adaptemos.

			—La vida aquí es mucho más tranquila que en la ciudad, ya verás —me dice mientras se gira y se sienta en su silla-sillón imperial de directora—. Te he secuestrado un momento porque, además de darte la bienvenida personalmente a este instituto, quería tranquilizarte.

			—¿Tranquilizarme? —respondo, aún más nervioso.

			—Sí, imagino que estarás un poco asustado por las pruebas que hiciste para entrar aquí. Sé que son de un nivel bastante alto.

			«La verdad es que no», pienso para mis adentros. 

			—Así que… —continúa— no quiero que te agobies si ves que las primeras semanas te cuesta seguir el ritmo de tus compañeros. Todos los profesores están al tanto de tu llegada.

			«Oh, maravilloso».

			—Eso sí, vas a tener que ponerte las pilas. Que la EBAU es la EBAU —me dice, refiriéndose a las pruebas de acceso a la universidad.

			Después de que siga durante unos minutos soltándome cosas sobre mi futuro, el estupendo instituto que tiene San Nelumbo y de alardear de los premios que ha ganado y lugares en los que ha estado dando seminarios a otros directores escolares, me dice que ya me puedo marchar a clase. Que, por supuesto, ha empezado.

			Así que salgo al pasillo y, ahora sí que sí, está igual de vacío que los de la estupenda pesadilla que he tenido esta noche. Por si fuera poco, me pongo a caminar intentando recordar por dónde me ha traído la directora, pero entre que estaba atestado de gente y los nervios que tenía, me es imposible acordarme y me acabo perdiendo. Cruzo por algunas clases de los primeros cursos de secundaria, luego paso por una biblioteca… Está claro que por aquí no he pasado antes. De repente, me topo con un bedel y le cuento que me he perdido. Él, de primeras, se piensa que le estoy vacilando, pero cuando ve que no le respondo el gesto me pregunta por la clase a la que tengo que ir. Me despido de él eternamente agradecido y sigo las indicaciones hasta que, por fin, llego.

			Respiro hondo y abro la puerta tras llamar. Me encuentro a todo el mundo sentado con la clase empezada. En la tarima donde están la mesa del profesor y la pizarra, hay un hombre que ronda los cincuenta años, barbilampiño y con el cabello engominado hacia atrás. Luce un chaleco marrón de cuadros con unos pantalones oscuros y una camisa gris. Cuando me ve, se detiene en mitad de la explicación y me mira de arriba abajo con mal disimulado desagrado. Tengo demasiados ojos sobre mí y el silencio que los acompaña resulta incómodo y pegajoso. Encima me he quedado helado en el sitio sin saber cómo reaccionar. ¿Qué hago? ¿Me siento directamente? ¿Digo algo? Creo que el señor está esperando a que me disculpe.

			—Perdón —suelto—. Es que me he perdido y…

			«¿Y qué? Cállate ya y siéntate en algún sitio que veas libre», me reprocho.

			Doy el primer paso hacia una de las mesas del fondo de la clase cuando el profesor me interrumpe:

			—No, no, cuéntanos. Te has perdido, ¿y…?

			Me giro lentamente, consciente de que en mi primer día me ha tocado el típico profesor al que le gusta dejar en ridículo al nuevo. No tengo fuerzas para enfrentarme a esto.

			—Soy nuevo, no me conozco el instituto y bueno… —Odio excusarme, pero de alguna manera tendré que salir de esta—. La directora me ha llevado un momento a su despacho y al regresar, como no he encontrado ningún mapa, me he perdido. 

			Oigo risas contenidas por parte de mis compañeros. Quiero pensar que es porque ellos también ven absurdo que el hombre me esté haciendo pasar por esto.

			—La próxima vez que llegues tarde, no se te ocurra pasar, ¿entendido? En el momento en el que se cierra la puerta, no entra nadie más.

			Podría ponerme chulo y decir que si he llegado tarde ha sido por culpa de su jefa. Pero, en vez de eso, asiento y me voy directo al sitio del final de la clase. Obviamente, el profesor no tiene suficiente con el sermón, y añade:

			—¿Por qué te vas tan lejos? Tienes un sitio libre justo ahí —me dice, señalando la primera fila de mesas. 

			Como un corderito, le hago caso y me siento al lado de una chica de tez morena y pelo rizado. Le sonrío de manera incómoda, ella me devuelve el gesto. No cabe duda de que mi presentación ha sido brillante de cara a mis nuevos compañeros.

			—Muy bien —anuncia el hombre—. La mayoría ya me conocéis, pero para los nuevos —añade, mirándome con desdén—, seré vuestro profesor de Matemáticas Aplicadas a las Ciencias Sociales y mi nombre es Román.

			«El cabrón de Matemáticas». A partir de ahora le voy a llamar así.

			Mientras escupe toda su verborrea acerca de lo estricto que debe ser con nosotros porque la vida no es fácil para nadie, yo saco mi cuaderno de apuntes y un bolígrafo. Hay dos cosas que no puedo soportar en un profesor: que machaque su superioridad sobre el alumno y el paternalismo. 

			El cabrón de Matemáticas peca de ambas cualidades.

			El tío sigue explicando lo que vamos a hacer en este curso y deja claro que no va a ser como el año pasado, sino que será mucho más difícil. Enseguida se extiende por el aula un murmullo de protesta.

			El profesor continúa a lo suyo, impertérrito, y nos advierte que va a mandar muchos trabajos a lo largo del curso, a los que vamos a tener que dedicar bastantes horas puesto que «la economía del país ya está suficientemente jodida como para que nosotros vayamos a joderla aún más». Porque es su responsabilidad preparar a los jóvenes del futuro.

			—Así que, para empezar, vamos a refrescar un poco las matrices que dimos el año pasado con un sencillo ejercicio —anuncia, mirándome con una sonrisa que poco tiene de amable—. ¿Te importa subir a la pizarra? Tu nombre es…

			—Daniel.

			—Daniel, ¿qué más? —me pregunta sonriendo, siendo perfectamente conocedor de la respuesta.

			Yo resoplo.

			—Daniel Monje.

			—¿Puede hacerme el favor de salir a la pizarra para resolver esta sencilla matriz, señor Monje?

			Oigo alguna risa contenida. Me levanto, voy a la pizarra y agarro uno de los rotuladores. 

			—Vamos a ver de qué madera estáis hechos los de la metrópoli —me dice por lo bajo mientras escribe el ejercicio en la pizarra.

			No sé por qué esta gente se cree que tengo un nivel inferior al suyo. Reconozco que me empieza a cabrear, así que me pongo a resolver la dichosa matriz. Cuando el cabrón de Matemáticas ve que estoy haciendo bien el ejercicio, opta por decirme que la ejecución no es correcta. A lo que yo contesto que el resultado está bien. Y él me rebate que puede ser suerte. Y yo le respondo que en matemáticas no existe la suerte. Obviamente, esta frase le toca un poco los pendientes reales y concluye con un:

			—No quiera ir de listillo conmigo, señor Monje. Me da igual cómo le hayan enseñado. Aquí quiero que resuelva los problemas como yo le digo.

			En los institutos se habla del bullying que hacen los compañeros, pero poco se habla del acoso que hacen algunos profesores. Y lo que acaba de hacer Román conmigo es un abuso. Por dentro tengo la fiesta de la mala leche. De verdad que me dan ganas de seguir debatiendo sobre la maldita matriz, pero sé que las tendría todas en mi contra. Además, no conozco a nadie. No sé si tienen cariño a este profesor o les cae mal. 

			Cuando vuelvo a mi sitio, la chica de mi lado me acerca un papel con una frase escrita.

			«Pasa de él».

			Fuerzo una tímida sonrisa y a continuación miro al profesor, que está enzarzado en un nuevo problema. Entonces escribo en la esquina de mi cuaderno.

			«Soy Dani».

			Ella sonríe, acerca la mano a mi cuaderno y justo debajo de mi nombre, pone el suyo con una carita feliz dibujada.

			«Saray».

		

	


	
		
			CÓMO UNA RUSA, UN HÍPSTER Y UN YOUTUBER COMPARTEN CLASE

 


			Saray es de tez morena y pelo negro rizado. Y por eso, sus ojos azules resultan aún más impresionantes y llamativos en esa cara redonda que tiene. No os voy a negar que, físicamente, me parece una chica muy guapa, con unas preciosas curvas en sus caderas. Y, llamadme bobo, pero esa carita feliz que me ha dibujado me acaba de alegrar el día. No tenía muchas esperanzas puestas en mis nuevos compañeros (es más, directamente quería pasar desapercibido; cosa que, como veis, ha sido imposible). Pero el gesto que acaba de tener esta chica conmigo me ha encendido una pequeña chispa de ilusión. 

			Durante el resto de la clase, mi cerebro está más pendiente de montarse distintas películas y escenarios sobre Saray, sus amigos y el resto de mis compañeros, que de las matrices que está explicando Román (también conocido como el cabrón de Matemáticas).

			Suena el timbre. Todos empezamos a recoger y a levantarnos cuando el profesor llama a Saray para que se acerque. No sé si nos habrá pillado con las notas o qué. Intento descifrar lo que le está diciendo cuando, de repente, alguien me da una palmadita en la espalda.

			—Así que Monje, ¿eh? Yo soy Texas.

			Me giro y me encuentro con un chaval que lleva el pelo cortado a modo tazón, está escuchimizado y tiene la voz de pito. Su aspecto, en general, es un poco inquietante porque parece una mezcla de tío perturbado y niño rata. Tiene los ojos muy grandes y anormalmente abiertos, como si estuviera encocado (cosa que no me sorprendería, la verdad). Pero lo que más me incomoda es la sonrisa de hiena que luce. 

			—Monje es mi apellido. Mi nombre es Dani —le digo.

			—¿No puedo llamarte por tu apellido? —me dice, vacilón.

			—Agradecería que no —contesto, alzando la mano para estrechar la suya en son de paz y buen rollo porque «no quiero tener problemas contigo el primer día de clase».

			Él me devuelve el gesto sin dejar de estudiarme con esa ansiosa sonrisa que, tras mi respuesta, se ha quedado un poco helada. Pero cuando me estrecha la mano, apenas aprieta. Una de las cosas que aprendí de mi padre es que un apretón de manos dice mucho de la persona que lo da. «Si alguien te estrecha la mano con fuerza y decisión —me decía—, es una persona en la que puedes confiar. Si, por el contrario, te lo da con desgana, como si se fuera a romper, no te fíes ni un pelo».

			—¿Qué te trae por San Nelumbo, Dani? —pregunta—. Vienes de la gran ciudad, ¿no?

			El «gran» me lo dice con cierto retintín que apesta a envidia; como si yo fuera un extranjero que viene de la ciudad más famosa y codiciosa del mundo a la que él quiere ir, pero no puede porque vive aquí. Justo antes de que pueda abrir la boca, continúa hablando:

			—No quiero desanimarte, pero esta ciudad es una mierda.

			Me lo dice sin dejar de lucir una sonrisa tirante. Solo le falta relamerse.

			—Suerte que solo me queda este curso —le contesto.

			—Mínimo —apunta él.

			No deja de observarme y de mirarme desafiante, como si fuera el rey de esta manada a la que he ido a parar. Este tío es de esos que dice mucho con pocas palabras, de esos que esconde algo en cada frase que suelta. Y no me da buena espina. Solo me han hecho falta unos minutos con él para saber que tengo que tener cuidado.

			—¿Ya estás buscando nuevos suscriptores, Texas?

			La intervención de Saray rompe de golpe la tensión que se estaba generando entre Texas y yo.

			—Le estaba diciendo a mi nuevo amigo, Dani —dice marcando estas tres últimas palabras—, que este instituto apesta un poco.

			—A mí no me disgusta —contesta ella, con indiferencia, mientras se sienta encima del pupitre.

			—Teniendo en cuenta que eres una tía, desde luego que no te debe de disgustar. A los profesores tampoco.

			Genial, ya he conocido al machista de la clase.

			—¿Por qué no haces un vídeo hablando del tema? —le contesta ella, desafiante.

			La sonrisa de Texas se evapora y en su lugar queda un gesto de desagrado que no trata de ocultar. Después me mira y al ver que no hago nada, concluye:

			—Supongo que dos tetas tiran más que dos carretas. Te dejo con Saray, querido Dani. Ya nos veremos.

			Texas se despide como si de repente fuera a desaparecer envuelto en una capa tras una nube de murciélagos, como el mismísimo conde Drácula. 

			—No le hagas caso —me dice Saray.

			—¿Quién es este tío? —pregunto.

			—Un elemento… Se llama David, pero le llamamos Texas desde que de pequeño apareció de cowboy en una fiesta de estas de primaria en la que todos teníamos que ir disfrazados de algo. Se agenció el mote y ahora es un youtuber bastante famoso, ¿no te suena?

			—No mucho… Mis conocimientos de YouTube se reducen a ver gameplays de Batman y tráileres de pelis.

			—Mejor —dice ella tajante—. Es machista, homófobo y un psicópata en potencia. Siempre ha sido algo petardillo, pero desde que es famoso… Es insoportable. La suele liar bastante fuera de estas paredes. Hace los típicos vídeos en los que se mete con la gente, se ríe de las desgracias ajenas… En fin, un horror de persona. 

			—Pues menuda bienvenida me llevo. ¿Alguna cosa que quieras confesarme tú, o me hago ilusiones y confío en que seas una persona normal?

			—Aquí nadie es normal —me dice sonriendo y se acerca un poco para susurrarme—: Mi tara es que me gusta la pizza con piña.

			Y yo, al oír esto, siento como la flecha de Cupido me atraviesa el pecho y me sale por la espalda. No sé si es por su hipnotizadora sonrisa, la dulzura de su mirada, las notitas de antes o su predilección por la pizza hawaiana, pero en este momento me doy cuenta de que creo en el amor a primera vista. Intento que se me quite la sonrisa de tonto que debo de tener ahora mismo y cambio de tema.

			—No te habrá… —Carraspeo al salirme un pequeño gallo nervioso—. No te habrá dicho algo el de Matemáticas por mi culpa, ¿no?

			—¡Oh! No, no —me responde, riéndose—. Quería hablar de unas cosas del año pasado.

			—Menos mal. Me he acojonado un poco cuando te ha llamado —confieso—. Tiene pinta de ser… especial, ¿no?

			—Es un gilipollas —contesta sin tapujos—. Y un prepotente. Así que, si te sirve de consuelo, ya has conocido a lo peor: al youtuber y al cabrón de Matemáticas.

			Que le haya llamado igual que yo hace que vuelva a soltar otra carcajada. Es más, le iba a decir: «¡Anda, mira, así es como le he apodado yo en mis adentros!», pero creo que quedaría un poco raro.

			Me explica que además de Texas hay otro par de alumnos que también son la cosa más tonta de este mundo y que me irá mejor si me mantengo alejado de ellos. Por suerte, aprovecha el rato de descanso para presentarme a gente maja como Emma y su móvil (aparato que es uno más en el grupo porque no se despega de él ni un segundo). Ella es una chica estrafalaria que luce una melena rubia cuyas puntas acaban en mechas rosas de varios tonos, un pequeño aro a juego en el lado izquierdo de la nariz y unos ojos lila que no sé si son naturales o es que lleva lentillas. Que además lleve una camiseta blanca de manga corta con el lema «Unicorn queen», lo corona todo.

			—¿Qué toca ahora? —pregunta Emma sin dejar de mirar su móvil mientras masca un chicle.

			—Economía, creo —le contesta un chico del que no he conseguido retener el nombre.

			De repente, aparece otro chaval moreno y alto con el pelo largo recogido en un moño. No sé si tendrá nuestra edad, pero su poblada y cuidada barba hace que aparente más años (y eso le hace sumar puntos en el ranking del guapo de la clase). Lleva una camiseta de manga corta blanca con unos vaqueros grises y unas Converse de color rojo que le dan ese look de hípster informal. Bajo uno de sus musculados brazos custodia una carpeta amarilla, mientras que con la otra mano juguetea con un bolígrafo.

			—Parece que don sé-que-vuestro-futuro-es-una-mierda sigue igual que el año pasado —dice con toda la alegría del mundo.

			Deduzco que se refiere al cabrón de Matemáticas por los gestos que hace. Yo me río porque, la verdad, lo imita muy bien.

			—¡Anda, hola! —exclama, sorprendido, cuando se fija en mí.

			—¡Hola! —le contesto con la misma efusividad, alegría y sorpresa.

			Una parte de mí se queda un poco en shock porque no tengo ni idea de quién es este tío que acaba de llegar, pero él parece haberme reconocido.

			—¿Qué tal todo? —me pregunta.

			—Bien, bien. ¿Y tú? —le contesto, siguiéndole la corriente.

			—¡Todo bien!

			Se produce entonces un breve e incómodo silencio en el que yo debería preguntarle sobre su vida, pero no sé qué decir.

			—Mmm… ¿Os conocéis? —interviene Saray.

			Y él, con el mismo desparpajo responde:

			—¡Qué va! ¡Es que somos personas así de alegres! —Su carcajada es contagiosa y todos nos echamos a reír ante lo absurdo de la situación—. Soy Paris.

			Le digo mi nombre mientras le estrecho la mano. Paris, al contrario que Texas, me da un fuerte apretón; como si sus músculos desprendieran la misma energía que sus palabras. Algo me dice que de esta clase de encuentros suelen surgir grandes cosas.

			Justo en ese momento irrumpe en clase una mujer alta y delgada, que supera por poco los treinta años, con el pelo tan rubio platino que casi deslumbra y la piel tan pálida que parece que hubiera pasado el verano en Siberia. Su ropa dista mucho de la formalidad del resto de profesores y eso me transmite buen rollo. Hasta que Paris susurra por lo bajo:

			—Puff… la Perestroika —dice—. Nos ha vuelto a tocar la Perestroika.

			Tengo un tremendo interés por saber quién es esta señora a la que han apodado con el nombre de una reforma económica rusa.

			—La Perestroika es —me dice Saray al ver mi cara de póker—, una profe rusa que nos da Economía. También la tuvimos el año pasado y es maja, pero está muy sensibilizada con las protestas y movimientos políticos. Si alguna vez te topas con alguna manifestación por San Nelumbo, posiblemente la esté liderando ella.

			—¡Muy bien, clase! —anuncia la mujer con su acento ruso—. Tomad asiento. Vamos, vamos…

			Mientras todos volvemos a nuestros pupitres, la Perestroika comienza a apuntar su nombre en la pizarra.

			—Mi nombrre es Katiuska y serré vuestrra prrofesora de Economía y, además, vuestrra tutorra.

			No os hacéis una idea del esfuerzo que estoy haciendo ahora mismo para no reírme a carcajada limpia. Entre el acento, la energía que tiene, su nombre y el mote que le han puesto, de verdad que me está costando un mundo aguantarme la risa. Encima con ese look tan jovial y esas gafas tan redondas que me lleva, parece la prima rusa perdida de John Lennon.

			—Este es el prrimer currso y prrimera ves que hago de tutorra —Cada vez que dice esa palabra temo estallar—. Así que vamos a tenerr que haserr… —Se detiene un momento—. ¿Cómo erra…? emmm… uchebnik… tut… tutórria… 

			—¿Tutoría? —responde una chica.

			—¡Eso! ¡Da! ¡Tutorría! —exclama, emocionada—. Así que cualquierr prroblema que tengáis, ¡decidme! ¿Oki?

			—Oki —responde toda la clase al unísono.

			—Porrque hay que quejarrse. Si hay problema. Hay solución. No os calléis, ¿oki?

			Después de esta presentación, se pone a explicar el temario que va a dar a lo largo del curso. Y os reconozco que uno se acaba acostumbrando al acento de la Perestroika después de estar escuchándola durante diez minutos sin parar. Además, es maja y explica bien, cosa que no puedo decir del cabrón de Matemáticas.

			Las horas van pasando, así como las clases y los distintos profesores. Los ratos libres los paso con Saray, Emma (su móvil) y Paris, quienes me van contando cosas del instituto sobre profesores y alumnos: los distintos grupos de gente que hay en clase, las parejas, Texas, los líos, rumores de la vida de algunos profesores fuera de las aulas, más Texas, anécdotas de otros años y, por supuesto, más perlas sobre el cabrón de Matemáticas. Yo, por mi parte, no les cuento mucho de mi familia; solo que he vivido en el centro toda mi vida y que me he mudado con mi madre tras el divorcio de mis padres. Emma no tarda en hacerse un selfie con los cuatro y me pregunta por mis redes sociales. Yo le digo que solo tengo Twitter e Instagram y que tampoco es que las use mucho, pero eso a ella parece darle igual porque no duda en dar conmigo, seguirme y etiquetarme en la foto que acaba de hacer.

			La verdad es que el día se me pasa volando con ellos. Paris es un tío muy cabal, guapete, bonachón y maduro para la edad que tenemos (porque no, no es repetidor). Emma tiene un don para prestarte atención sin dejar de hacer caso a su móvil y despotricar tranquilamente sobre Texas, como chica de redes que es. Y Saray… Saray es la chica más increíble de este instituto y, posiblemente, de todo San Nelumbo.

			Siento en mi estómago ese cosquilleo de buen rollo, de felicidad. Un cosquilleo que me provoca una sonrisa de esperanza, por las ganas que tengo de pasar más tiempo con esta gente. 

		

	


	
		
			CÓMO TÍO MARC EVITÓ QUE ME HICIERA FAMOSO

 


			Lo primero que me hace sospechar que mamá no ha venido a recogerme cuando entro en el coche es ese aroma a ambientador de ropa limpia que se mezcla con la colonia que suele llevar Tío Marc. Y cuando veo que mi madre, en vez de llevar la ropa que la caracteriza, luce una chaqueta abierta con un fular gris y unas gafas de sol graduadas, mis sospechas se confirman:

			—Bueno, bueno… Aquí llega el nuevo guaperas del instituto de San Nelumbo —me dice Tío Marc mientras mueve los hombros de forma seductora.

			—¿Y mamá? —le pregunto directamente, sorprendido.

			—Ay, Daniel, a veces pareces una marica mala —resopla, al no seguirle yo la broma—. Tu madre está indispuesta, así que me ha tocado hacer de niñero y, de paso, aprovechar para ir al centro comercial a comprar unas cosas.

			—¿Me dejas antes en casa?

			—Claro que sí, bonito —responde irónico mientras arranca el coche—. ¿Qué te han hecho ahí dentro?

			—Nada. La verdad es que, sorprendentemente, ha ido bien —contesto.

			—¿Entonces? —pregunta.

			—¿Entonces qué?

			—¿A qué viene esa cara? ¿Ya te han mandado deberes?

			—Sí, y estoy cansado —contesto mientras me masajeo las sienes.

			—Bueno, no vamos a tardar mucho en el cuchitril este moderno que tienen. Solo necesito unos globos.

			—¿Vas a dar una fiesta o qué?

			Tío Marc se ríe y me explica su nuevo proyecto artístico, con el que va a representar los sueños congelados de su infancia. Que, básicamente, consiste en hinchar globos, cubrirlos de papel y agua con pegamento y, después de que se hayan secado, pintarlos como solo él sabe hacerlo. Cada globo representa algo que quiso hacer de pequeño y no llegó a cumplir. Vamos, todo muy intenso y «profundo».

			Cuando llegamos al centro comercial, lo primero que me sorprende es que no es ningún cuchitril, como predecía Tío Marc. Es un señor edificio con decenas de tiendas y locales que se extienden a lo largo de sus cuatro plantas; todas ellas conectadas con un enorme y diáfano vestíbulo en el que hay una bonita fuente que apunta a la cristalera del techo. Tío Marc me mira sorprendido, con una mano puesta en el pecho, y me confiesa que ya sabe dónde va a venir cuando se ponga triste. Después, buscamos la tienda que necesita y nos dirigimos a ella subiendo en uno de los ascensores acristalados que hay en el hall.

			Una cosa estupenda que tiene Tío Marc es que va directo al grano y no pierde el tiempo con indecisiones mientras está en una tienda. Es así tanto con la ropa como con sus movidas artísticas, las películas y los vinilos. Así que no tardamos mucho en comprar los globos y decide invitarme a merendar unas tortitas con sirope en una de las cafeterías que bordean el vestíbulo desde el piso en el que estamos.

			—No están tan ricas como las mías —me dice mientras las probamos—, pero enmendarán lo del domingo.

			—Ya sé dónde venir a desayunar cuando te dé por hacer huelga los domingos —le vacilo.

			—¿Sabes quién te va a hacer tortitas ahora? —me contesta ofendido.

			—¿Mamá?

			Los dos nos reímos y seguimos devorando la merecida merienda. Tío Marc no tarda en preguntarme de nuevo por el primer día de instituto, los profesores y mis nuevos compañeros. Yo le resumo el día en el cabrón de Matemáticas, la Perestroika y, por supuesto, Saray, Emma y Paris.

			—Paris… Me gusta ese nombre. ¿Es guapo?

			—Marc… —le digo poniendo los ojos en blanco.

			Podría contaros varias historias de Tío Marc que han sido un auténtico martirio para la vida en pareja de mis padres. Tío Marc apareció en el cuerpo de mamá cuando ella y papá empezaron a salir, es decir, en los años ochenta. Podéis imaginaros que cosas como la movida madrileña o los guateques eran acontecimientos que un homosexual recién salido del armario no podía perderse. No sé cuántos líos ha tenido Tío Marc, pero lo que sí que os puedo decir es que muchos de esos líos no eran con hombres homosexuales. Según mi padre, hasta que mamá pudo controlarle, la situación se asemejaba a la de lidiar con un vampiro recién convertido que le mordía el cuello a todo lo que encontraba. Hubo una vez que hasta intentó liarse con papá haciéndose pasar por mamá. 

			Sí, Tío Marc tiene un pasado turbio, pero gracias a que mi madre (y los médicos) pudieron controlarle un año después de que apareciera, la situación no se fue tanto de las manos. Y ahora mismo lidia con la crisis de los cuarenta a la que, supuestamente, nos tenemos que enfrentar todos los hombres del planeta. Y él la combate con su vena artística.

			—Hostia, está potente, ¿eh? —me dice cuando le enseño el selfie que Emma ha colgado en Instagram—. Y la chica del pelo rosa me flipa. Me encanta el rollo que tienen tus nuevos amigos.

			—La verdad es que son muy majos. Saray sobre todo —puntualizo.

			Tío Marc aparca su batido y alza una ceja.

			—¿Qué? No pongas esa cara —le espeto mientras intento disimular una sonrisa.

			—Qué envidia me das, nene. Benditas hormonas adolescentes… Aprovéchalas, que luego creces y todo son preocupaciones. Que viva el amor. ¡Que viva! —me dice mientras vuelve a agarrar el batido y brinda con el mío.

			—Tío Marc… —le digo—. ¡Que solamente llevo un día de clase!

			—Lo que tú digas… 

			Una de las cosas que menos soporto de Tío Marc es su vena maruja; una vena que, si no la paras a tiempo, se vuelve un poco inaguantable. Así que antes de que siga indagando más sobre Saray, le doy otro jugoso trozo de carne: Texas. Le digo que hay un famoso en mi clase, que es un poco imbécil. Obviamente, le explico que es un youtuber y, justo cuando vamos a cotillear por el móvil la clase de contenido que hace Texas…

			—¡Daniel Monje! —escucho a mis espaldas.

			Me falta tiempo para bloquear y guardar el móvil al reconocer esa voz de pito tan peculiar.

			—Hombre, Texas…

			Tío Marc alza las cejas y, muy discretamente, se quita las gafas de ver y se pone las de sol, como si fuera un famoso al que acaban de reconocer.

			—¿Qué? ¿Merendando? —nos dice mientras se incorpora a la mesa para después fijarse en Tío Marc.

			Yo sonrío de forma incómoda, trago saliva y me preparo para la presentación oportuna:

			—Mamá —le digo a Marc con un gesto de «sígueme el rollo, por favor»—, este es Texas, un compañero de clase.

			—¡Buah! ¡La señora Monje! Encantado de conocerla.

			Texas va directo a dar dos besos a Tío Marc, pero este es más rápido y le pone la mano; esboza una sonrisa y le suelta:

			—La señora Monje dejó de existir cuando me divorcié de mi marido. Llámame Laura.

			—Oh, vaya. No lo sabía, lo siento mucho.

			—¿Qué hay que sentir? ¿Que esté soltera? —le dice Tío Marc con un tono más propio de él que de mi madre.

			—Bueno, ¿y qué haces aquí? —le pregunto, desviando de forma descarada la conversación.

			—Pues venía a grabar unas cosas para el canal —me dice mientras vuelve a posar sus ojos de hiena en mí—. Es más, necesitaría que me echaras un cable, ¿te importa?

			Tío Marc y yo nos miramos, sin saber muy bien qué decir. Y yo, que todo lo que tengo de bueno, lo tengo también de tonto, le contesto:

			—Em, sí, claro. ¿Ahora?

			—Quedamos en quince minutos en el hall, ¿te parece? Así te terminas las tortitas tranquilamente.

			Yo asiento y él se vuelve a esfumar en modo conde Drácula, no sin antes pelotear un rato a «mi madre» y desearnos una maravillosa tarde.

			—Este tío es más falso que unas uñas postizas —me dice Marc mientras resopla y se quita las gafas—. ¿Por qué le has dicho que sí?

			—No lo sé. No quiero problemas con él.

			—Bueno, tú mismo… Pero creo que deberías haberte inventado alguna excusa. Yo te hubiese seguido el rollo, ¿no ves lo bien que me he hecho pasar por tu madre?

			—Gracias… 

			Es curioso, porque ahora mismo me siento bastante mal por haber obligado a Tío Marc a hacerse pasar por mi madre. Es algo que nunca había hecho antes porque en nuestro antiguo barrio todo el mundo sabía del trastorno de identidad disociativo. Pero aquí, donde nos hemos propuesto empezar una nueva vida y ocultar de primeras nuestro pequeño secreto… Ha sido raro. Aunque, todo sea dicho, Tío Marc es un buen actor y ha entrado en el juego rápido.

			Pedimos la cuenta y yo me marcho un momento al servicio para lavarme las manos antes de reunirme con Texas. Justo cuando salgo y voy a usar el ascensor para bajar al vestíbulo, Tío Marc me agarra y me arrastra hasta una de las barandillas.

			—¡¿Pero qué haces?!

			No me contesta. Simplemente me hace un gesto para que me esconda y observe lo que está pasando abajo. Y es entonces cuando veo a Texas con otros tres chicos preparando la cámara oculta y la broma que tienen pensado hacerme.

			—Te van a hacer una inocentada —me dice con una voz seria y tajante.

			Lo primero que hago es negar con la cabeza e intentar buscarle sentido a lo que están organizando abajo, pero entonces recuerdo la clase de contenido que hace Texas. ¿Cómo puedo ser tan tonto? ¡Pues claro que me iba a gastar una broma! Posiblemente me haya seguido hasta aquí para grabarme y luego subir un vídeo a su canal titulado «Le gasto una inocentada al nuevo de clase». Soy carne de cañón. Y yo, que creo en la bondad de las personas, me llevo estos palos de vez en cuando.

			—Vámonos, anda —le digo a Tío Marc.

			Pero, en vez de seguirme, va directo al baño y, a los pocos minutos, sale con uno de los globos que ha comprado lleno de agua.

			—¡¿Qué haces?! —le digo.

			Sin contestarme, me agarra por la muñeca fuerte y me arrastra hasta la barandilla.

			—Tío Marc, en serio, ¡para! ¡Da igual!

			—No —me dice—. No da igual.

			Y, de repente, tira el globo. El tiempo se detiene y yo me quedo congelado en el sitio. La enorme masa de color rojo va directa a la cabeza de Texas y de los otros tres chavales, que permanecen escondidos y expectantes a mi llegada por el ascensor. Cuando el globo se estrella contra el suelo, el agua sale hacia todas partes, mojando al youtuber, sus lacayos y el equipo de grabación. Texas alza la vista y yo, que sigo ahí parado, hago por esconderme. Pero sé que me ha visto y, por tanto, se cree que he sido yo quien ha tirado el globo. Tío Marc se ha vuelto a meter en los baños. Yo, asustado, hago lo mismo y me encierro en uno de los retretes. Respiro hondo e intento relajarme.

			«Me ha visto, me ha visto», me repito una y otra vez.

			¿Y si me está esperando fuera? ¿Y si me dan una paliza?

			Espero unos minutos y decido salir para ver que no hay moros en la costa.

			—Madre mía, nene, sí que has tardado —me suelta Tío Marc, como si no hubiera pasado nada—. ¿Nos vamos?

			Yo, que todavía sigo en estado de shock, me limito a seguirle y a intentar asimilar lo que acaba de pasar. Y de repente caigo en una cosa, un detalle que me hace rayarme aún más: ¿por qué Tío Marc cuando ha tirado el globo de agua no llevaba puestas ninguna de sus gafas?

		

	


	
		
			CÓMO CONOCÍ A CLEO

 


			Me despierto de un sobresalto. Miro el móvil y veo que son las cuatro de la madrugada. Resoplo. Menudas nochecitas que llevo… Si ayer me costó dormir por culpa del primer día de instituto, hoy mis pesadillas las protagonizan Texas y la maliciosa mirada de Tío Marc mientras lanzaba ese globo de agua.

			Y lo más inquietante de todo es que a la vuelta no hablamos del tema. Hicimos como si no hubiera pasado nada. Incluso hubo un momento en el que me preguntó que qué me pasaba, que me veía muy pálido y callado.

			Una parte de mí intenta desesperadamente imitar a Tío Marc, pero la otra no para de preguntarse qué me va a ocurrir de aquí a unas horas, cuando llegue a clase.

			Sin embargo, lo que más me taladra el cerebro son las imágenes de Tío Marc soltando el globo de agua sobre la cabeza de Texas. Esa mirada… Esa voz…

			«¿Y si…?»

			Me cuesta formular la pregunta más obvia.

			«Si estuviera papá…», me digo, buscando respuestas y auxilio mental. Y en un intento desesperado por volver a saber de él, busco su contacto en el móvil y pulso el botón de llamada.

			«El móvil al que llama está apagado o fuera de…».

			¡Basta! Tengo que dejar de pensar en mi padre. Tengo que dejarle ir de una vez. No va a volver. Tengo que dejar de imaginarme los múltiples escenarios en los que, de repente, aparece. Aparece en la puerta de casa. Aparece a la salida del instituto para recogerme. Aparece por la esquina de la calle mientras espero en la parada del autobús. Y en todas esas situaciones me da un abrazo y me dice que no pasa nada, que ya está de vuelta y que él se encarga de todo.

			Ahora tengo que lidiar yo con estas cosas. Tengo que aprender a manejar estas situaciones. Y si a mamá… Si a mamá…

			Soy incapaz de formular la frase. Me cuesta respirar. Intento relajarme, pero no puedo. Así que decido levantarme e ir directo a la cocina a prepararme una tila. Lleno el hervidor de agua y me dejo llevar por el peculiar sonido de ebullición que hace la máquina cuando, de repente, mi madre entra en la cocina.

			—Veo que lo de no dormir es cosa de familia —le digo—. ¿Quieres que te prepare una taza?

			No me contesta. Se limita a sonreír y sentarse en una de las sillas. Y es entonces cuando el corazón me vuelve a dar un vuelco porque veo en ella la misma mirada que tenía Tío Marc ayer cuando fue a lanzar el globo de agua. Una mirada astuta y segura que jamás he visto en mi madre. Así que me armo de valor, trago saliva y lanzo la pregunta que llevo haciéndome desde hace unas horas:

			—¿Quién eres?

			Ella se vuelve, sonríe, se pone un mechón de pelo detrás de la oreja y se relame los labios para hablar.

			—Me llamo Cleo.

			Esas tres palabras se convierten en una flecha que me atraviesa el pecho de golpe y se confirma lo que toda mi vida he temido, que una nueva personalidad aparezca en el cuerpo de mamá.

			El hervidor de agua empieza a soltar vapor y a emitir un molesto pitido agudo. Yo me mareo y me aferro a la encimera para no caerme de bruces contra el suelo.

			«Vale, Daniel. Relájate. Tranquilo», me digo.

			Y entonces me pregunto qué haría papá. ¿Cómo actuaría ante una nueva personalidad? Me viene a la mente la doctora Burque en una de las terapias de grupo diciendo que, si este día llegaba, habría que tratar a la nueva personalidad con todo el respeto, agrado y educación del mundo. Porque la clave del control está en que ese nuevo individuo que ha aparecido se sienta cómodo, a gusto y querido.

			—¿Quieres una taza de té, Cleo? —le pregunto, con una voz temblorosa que intenta sonar calmada.

			—No. Gracias, Dani. Estoy bien —me dice sin dejar de sonreír y de mirarme mientras se mete un chicle en la boca.

			Le doy la espalda para apagar el hervidor de agua y servirme la tila. No me doy cuenta de lo nervioso que estoy hasta que agarro la jarra, intento echarme el agua y acabo derramando todo por la encimera.

			—¡Mierda! —mascullo mientras paso corriendo la bayeta.

			En un abrir y cerrar de ojos, noto como Cleo me agarra la mano para tranquilizarme. Yo no me atrevo a mirarla, pero recuerdo las palabras de la doctora Burque y, poco a poco, alzo la vista e intento comportarme lo más natural y normal posible. Cleo me vuelve a sonreír y yo le intento responder al gesto, pero acabo poniendo una extraña mueca nerviosa.

			—No te rayes —me dice—. Está todo bien. No soy peligrosa. 

			Y una parte de mí decide creerla. Porque me lo dice tan normal. Me lo dice como si fuera perfectamente consciente de quién es y de lo que le pasa al cuerpo en el que se encuentra. 

			—Laura, Marc y Charlenne también están bien —añade, sentenciando con una pompa de chicle.

			—¿Có…? ¿Cómo…? —tartamudeo sin saber muy bien qué preguntar.

			Ella me agarra la mano y me lleva hasta la silla de la que se acaba de levantar. Después vuelve a por mi taza vacía, la rellena con agua caliente y le pone una bolsita de tila.

			—¿La tomas con azúcar?

			Yo asiento sin saber muy bien a qué acabo de decir que sí y, al instante, me planta la humeante taza en la mesa.

			—Imagino que todo esto es un poco raro para ti —dice mientras agarro la tila para llevármela a los labios—. Ten cuidado, que quema.

			Le hago caso y dejo la taza donde estaba. Ahora mismo mi cerebro está en una especie de limbo. Me toco la cabeza y resoplo. Realmente ha aparecido una nueva personalidad en el cuerpo de mi madre… ¿Qué cojones hago ahora?

			—¿Hay algo que me quieras preguntar? —dice Cleo.

			—¡Sí! —respondo efusivamente—. Bueno, no. O sea… —Me detengo unos segundos para pensar lo que quiero decir—. ¿Fuiste tú la que lanzó el globo?

			Asiente.

			Así que no me estaba volviendo loco: el de ayer no era Tío Marc; era Cleo. ¿Y quién leches es Cleo? ¿Qué hace con su vida? ¿Por qué ha aparecido así, de repente? Una nueva punzada de dolor me azota la cabeza. 

			—¿Sabes por qué lo hice? —Yo niego con la cabeza—. Para salvarte el pellejo. Esos niñatos se iban a mear en tu cara, a reírse de ti. Y lo iban a compartir, no solo con todo el instituto, también por Internet. Ahora saben que no eres un tonto cualquiera y que no te pueden tratar como tal.

			—Ya, pero te recuerdo que, de no ser por ti, hubiera bajado al puñetero hall a «ayudarlos» —espeto haciendo un gesto de comillas con los dedos.

			—Eso no lo saben. De la misma manera que tampoco saben que el globo lo he tirado yo.

			—Creen que he sido yo… —susurro.

			—¡Exacto! Te querían pillar desprevenido y has sido tú quien les ha dado la sorpresa, Dani. Lo mínimo que te van a tener ahora es algo de respeto. 

			Sigo sintiéndome tonto, como un crío que no sabe apañárselas solo. Y todo lo que dice Cleo es un sinsentido en mi cabeza. Porque yo sigo montándome la película de que, cuando llegue mañana, me van a intentar gastar otra broma o me pegarán una paliza o vete tú a saber de qué es capaz esta gente. ¡Y todo por culpa de una nueva personalidad en el cuerpo de mamá! ¿Cómo lidio yo con esto ahora?

			—El miedo no te debilita, Dani. Te hace más fuerte. Todo el mundo tiene miedo. Y ser un valiente o un cobarde depende solo de cómo utilices ese miedo. ¿Qué vas a hacer mañana cuando llegues al instituto?

			—Nada.

			«Porque lo de hacer pellas imagino que no es una opción, claro».

			—Nada, no —me dice—. Mañana cuando entres en clase y te cruces con Texas, le vas a mirar a los ojos y le vas a decir: «Buenos días, Texas». Y le vas a mantener la mirada hasta que él decida apartarla.

			—¿Y si me pega?

			—Dudo mucho que vaya a pegarte un tío que hace bromas de cámara oculta…

			—Ya, pero ¡¿y si me pega?! —insisto alzando la voz, nervioso.

			—¡Pues le pegas tú también! —me dice, perdiendo la paciencia—. ¡Por Dios, Dani! ¿Te has visto? ¡Le sacas una cabeza!

			De repente, me veo en tercera persona: ahí sentado, lamentándome, asustado, nervioso… No puedo evitar sentir lástima de mí mismo, de lo ridículo que parezco en estos momentos. ¿Qué tengo? ¿Diez años? Por mucho que me joda admitirlo, Cleo tiene razón. ¿Qué es lo peor que puede pasar? ¿Que me enzarce en una pelea con Texas? ¿A eso le tengo tanto miedo? ¡Si al chico no le soporta la mitad de la clase! Tiene todas las de perder. 

			Noto como la lástima alimenta la valentía que tenía oculta. El valor hace que se me hinche el pecho, me yerga y resople como si hubiera despertado al kraken que llevo dentro. Y ella lo sabe porque me sonríe con admiración, como si me hubiera enseñado a montar en bici y viera cómo la uso ahora sin ruedines.

			—Tienes razón —concluyo.

			Y lo digo de verdad. Totalmente convencido de ello. Es más, ahora tengo ganas de que llegue mañana para ver cómo me mira Texas y contarle al resto lo que «hice».

			Me detengo unos segundos para estudiar a Cleo. Una nueva personalidad en el cuerpo de mi madre. Una nueva mujer que destila fuerza y carácter con cada palabra, con cada mirada. Por un instante deseo que mi madre tenga esa decisión y actitud, pero, de repente, me doy cuenta de que si Cleo ha aparecido es porque mi madre la necesita. Todo lo que ha pasado con mi padre… No me puedo hacer una idea de con qué ha tenido que lidiar. ¿Es por eso por lo que ha aparecido Cleo? ¿Para darle la fuerza y valentía que le falta? O, por el contrario, ¿ha aparecido por mí? ¿Para ayudarme a llevar la situación con mamá?

			Miro el reloj y veo que marca casi las cinco de la mañana.

			—Bueno, creo que me voy a ir a la cama —anuncio—. La tila me está haciendo efecto.

			Ella asiente y vuelve a sonreír.

			—Ha sido un placer charlar contigo, Dani.

			—Lo mismo digo —contesto mientras me levanto—. Me quedaría más, pero mañana tengo clase y no quiero estar zombi en mi segundo día.

			—Te entiendo… Hace dos años estaba en tu pellejo.

			¿Cómo que hace dos años? La frase me deja totalmente descolocado y el sueño que me estaba entrando se acaba de esfumar de golpe como si alguien me hubiera dado un bofetón.

			—¿Dos… años? —pregunto, confuso.

			—Sí, hace dos años que terminé el instituto. Así que sé por lo que estás pasando. ¡Pero tranqui! Que la vida que te espera es la que más mola. Los años postinstituto son los mejores.

			—Cleo… —le digo con algo de miedo—. ¿Cuántos años tienes?

			Ella se queda en silencio, confusa, durante unos segundos y después se ríe a carcajada limpia. Yo tengo una cara de póquer imposible de disimular, con una mueca de asombro y confusión que se mantiene a medida que Cleo se va acercando a mí.

			—Diecinueve —me suelta—. Tengo diecinueve años.

			Ella se vuelve a reír y yo sigo sin poder reaccionar a lo que me acaba de responder porque estoy como si, de repente, me hubiese noqueado mentalmente. Cuando pone sus manos en mis hombros y me los aprieta, tengo que agarrarme a la silla para no caerme.

			—Buenas noches, Dani —me dice sin dejar de reírse—. Espero que nos volvamos a ver pronto.

			—Lo… Lo mismo digo —le contesto tragando saliva.

			Mientras Cleo va directa a la puerta, yo sigo agarrado a la silla, intentando concentrarme para no desmayarme. Mi madre tiene que lidiar con una anciana, un homosexual en plena crisis de madurez y una adolescente de diecinueve años. O, mejor dicho: yo voy a tener que lidiar con mi madre y el resto del paquete. 

			De repente, justo antes de salir por la puerta, Cleo se gira. Esta vez con un gesto serio.

			—Por cierto, no les hables de mí —me pide, refiriéndose a mamá, Charlenne y Marc—. Ninguno sabe que estoy hablando contigo y sé que se enfadarían, así que…

			—¿Mi madre sabe que existes? —la interrumpo.

			—No —responde tajante—. Por eso quiero ser yo quien se presente. Y lo del centro comercial y esta charla… Será nuestro pequeño secreto, ¿vale?

			Me quedo dudando durante unos segundos, meditando qué es lo que debería hacer. Pero el cansancio empieza a golpearme de nuevo y no estoy ahora mismo para pensar en todo esto. Así que asiento y dejo que se vaya.

			Vuelvo a quedarme solo. Vuelvo a repasar en mi cabeza todo lo que acaba de suceder. Las preguntas vuelven a invadirme, no solo el cerebro, sino también el corazón. ¿Es normal que Cleo haya aparecido de esta manera? ¿Sin que mi madre sepa nada? ¿Le ocurrió lo mismo a mi padre con Nana o con Marc? Ojalá estuviera aquí, conmigo. Él sabría qué hacer. Porque yo… No me veo capaz. Odio tener que lidiar con esto. ¡No sé qué hacer! Y eso me desespera. ¿Se lo debería decir a mamá? ¿O debería cumplir mi promesa con Cleo y dejárselo a ella? Y, sobre todo, ¿por qué ahora? ¿Por qué ha aparecido?

			Son demasiadas preguntas para las que voy a tardar en encontrar respuestas. Pero, de momento, solo me propongo una cosa: conocer a esta nueva persona. Y algo en mi interior me dice que Cleo se va a convertir en un pilar fundamental de mi vida. Ya sea para bien o para mal.

		

	


	
		
			CÓMO UN COBARDE SE CONVIERTE EN VALIENTE

 


			—¿Me estás escuchando?

			La voz de mi madre me hace volver al mundo de los vivos. Miro el tazón de cereales que tengo enfrente y, como si hubiera estado en Matrix durante unos minutos, me doy cuenta de que no he hecho otra cosa que removerlos con la cuchara. Después alzo la vista y veo que me mira algo preocupada.

			—Cariño, ¿estás bien?

			—Sí, sí… Es que he pasado una mala noche.

			—¿Es por el instituto?

			No, no es por el instituto. Es más, el instituto ahora mismo se ha convertido en mi vía de escape y estoy deseando que marquen las nueve en punto para entrar en clase. Me encantaría decirle a mi madre que si tengo estas ojeras y esta cara es porque ayer conocí a su nueva personalidad. Una parte de mí no deja de reconcomerse y de sentirse mal por no decirle a mamá lo de Cleo. La otra me dice que sea paciente, que le dé un voto de confianza.

			Miento y le digo que estoy algo preocupado por Román, el cabrón de Matemáticas. Aunque, en el fondo, muy mentira no es: me inquieta lo borde que fue ayer conmigo y hoy inauguro el día con él.

			Con un par de cucharadas más, sentencio mi desayuno y me preparo para ir a clase. Cuando nos montamos en el coche, veo que mi madre ha cambiado sus vaqueros y su camiseta veraniega por unos pantalones de traje y una blusa.

			—Oye, ¡qué elegante! —le digo—. ¿A qué se debe?

			—Tengo que ir al banco… —me responde con un gesto que mezcla la pereza con la preocupación.

			—¿Va todo bien?

			—No nos han ingresado la pensión de este mes, pero bueno… Seguro que es una tontería. No te preocupes.

			Mi madre siempre intenta restarle importancia a todo lo importante. Y el dinero, por desgracia, es algo importante en esta casa, más ahora que no está papá. Antes salíamos adelante sin problemas con su sueldo, pero ahora no trabajamos ninguno y solo dependemos de la pensión por incapacidad que nos da la Seguridad Social con motivo de la peculiaridad mental de mamá. Así que no sé qué habrá pasado, no sé por qué el banco no nos ha ingresado el dinero, pero espero que sea un error porque yo no soy como mi madre: yo me preocupo por todo.

			Cuando llegamos al instituto, me despido de ella con un beso en la mejilla y salgo dispuesto a enfrentarme a mi segundo día con dos objetivos: lidiar con lo de Texas y sobrevivir a una nueva clase del cabrón de Matemáticas.

			Me he asegurado de llegar con tiempo para no tener problemas con Román. Después del numerito de ayer, prefiero adelantarme a los acontecimientos y evitar malos tragos. Así que como aún quedan quince minutos para que empiece la clase, me siento en mi pupitre y me pongo a trastear un rato con el móvil. Leo varias noticias por Twitter, veo los temas que son tendencia, me meto en Instagram para cotillear el perfil de Emma y ver los likes y comentarios que tiene el selfie de ayer…

			—Hola, querido Dani.

			Reconozco enseguida su voz. Tardo unos segundos en mentalizarme de que me está hablando Texas y me obligo a recordar la conversación que tuve ayer con Cleo. Me despego del móvil y, con una sonrisa, le miro a los ojos.

			—Buenos días, Texas.

			Él, que luce su ya característica sonrisa de hiena, me sostiene la mirada como si estuviéramos echando un pulso.

			—Al final ayer no bajaste a ayudarme. Te estuve esperando.

			Texas sigue sin dejar de sonreír porque, aunque con sus palabras intente hacerse el loco, con sus ojos me está diciendo que sabe lo que he hecho. Así que yo me levanto. Sin dejar de mirarle, pero con un gesto menos simpático y más tajante.

			—Y dime, Texas, ¿debería haber bajado?

			Es entonces cuando él me aparta la mirada y se relame mientras suelta una pequeña y siniestra carcajada. 

			—Tienes un par de pelotas, Daniel —me confiesa—. Y tienes mis respetos por ello. Aunque en mi defensa tengo que decir que lo que estaba preparando ayer no iba para ti.

			Suelto una carcajada en mi interior. ¿Que no iba para mí? Texas es un maldito estratega. Sabe que el plan le salió mal y ahora decide recurrir al victimismo y me viene con una jerga de mafioso. Estas cosas son las que me confirman que este tío es peligroso.

			—Eso sí, da gracias que la cámara era resistente al agua porque si no, ahora mismo tú y yo tendríamos un serio problema.

			Esto último me lo dice amenazante, pero sin dejar de sonreír. Y tampoco me deja añadir mucho más porque con ello se da la vuelta y se va con sus dos amiguetes de clase. El lado mafioso de Texas me ha perdonado la vida y espera que esté agradecido por ello. Yo sé que esto no ha hecho más que empezar, que las cosas no se van a quedar así. Pero algo de lo que estoy orgulloso es de no tenerle ningún miedo, ni creo que pueda volver a intimidarme.

			—¿A qué ha venido eso?

			Escuchar de repente a Saray me hace dar un respingo. No sé cuánto tiempo lleva aquí.

			—Nada, una tontería —le contesto restando importancia—. Ayer me encontré con él en el centro comercial y creo que intentó gastarme una broma de cámara oculta. Y, bueno… Le puse remedio.

			—¿Qué remedio? —me pregunta, intrigada.

			—¿Qué hacéis todavía de pie? ¡Sentaos!

			Como si de una estampida se tratase, la potente voz del cabrón de Matemáticas obliga a toda la clase a acudir a sus respectivos asientos.

			—¡Señor Monje! —me dice con un alegre tono—. ¡Qué bien que haya decidido llegar hoy a la hora que le corresponde!

			Yo me limito a responderle con una forzada sonrisa y comienzo a rezar para que la clase empiece sin que me vuelva a poner en ridículo delante de todo el mundo. Pero, obviamente, Román viene con nueva artillería directa para mí:

			—Y ya que ha aprendido a ser puntual, ¿por qué no me enseña ahora los ejercicios extra que le mandé ayer?

			Se produce un silencio sepulcral en toda la clase, únicamente roto por el ruido del maletín de Román con los papeles que está sacando. Saray me mira como si una enorme ola me fuera a arrasar y no pudiera hacer nada por evitarlo. Yo trago saliva e intento mantener la calma.

			—¿Disculpe? —pregunto, intentando ganar tiempo.

			—Sí, los ejercicios que le mandé ayer. ¿Está sordo?

			—Señor Román, no me mandó ningún ejercicio —le digo con toda la educación del mundo.

			—¿Perdona? —me responde, dejando de organizar sus papeles y centrando toda su atención en mí.

			—No me mandó ningún ejercicio, señor —contesto, tajante.

			Román empieza a reírse a medida que se acerca a mi pupitre. Noto como todos los ojos están puestos en mí, expectantes a lo que va a suceder a continuación. Incluso puedo sentir a Texas, que, seguramente, se está relamiendo sin dejar de sonreír.

			—¿Me está llamando mentiroso, señor Monje? —me pregunta, desafiante.

			—No, señor, pero creo que ha habido un malentendido porque…

			—¿Malentendido? —me interrumpe—. Vamos a ver, ¿le dije o no le dije ayer que tenía que hacer las cosas a mi manera?

			—Sí, señor.

			—Muy bien, ¿y qué pasa cuando hacemos un ejercicio mal? —pregunta al resto de la clase.

			—Que te lo llevas a casa para repetirlo —dice Texas con su voz de pito.

			—¡Exacto! ¿Y bien? ¿Dónde está el ejercicio de la maldita matriz que no supo resolver ayer?

			Mientras Texas sigue disfrutando del espectáculo, el resto de la clase teme por mi pellejo. El cabrón de Matemáticas sabe que me tiene donde él quiere y que cualquier cosa que diga, va a ser utilizada en mi contra. Aun así, intento por todos los medios hacerle entrar en razón.

			—Román, con todos mis respetos, pero sí que resolví la mat…

			—¿Me está rebatiendo, señor Monje?

			—¡No! ¡Solo intento explicarle que…!

			—¿El qué? ¿¡Que no me ha traído los ejercicios!? ¿Es eso? —me grita mientras planta la palma de sus manos sobre mi mesa con fuerza.

			Y es entonces cuando huelo su aliento, que apesta a alcohol. Es entonces cuando le miro a los ojos y veo lo rojos que están. Román, el cabrón de Matemáticas, tuvo ayer una intensa noche con botellas y a saber qué otras sustancias estupefacientes y lo más seguro es que siga aún bajo sus efectos. Una parte de mí quiere decirle cuatro cosas bien dichas, levantarse e ir directamente al despacho de la directora. Pero si este tío ha venido así a clase es porque, posiblemente, no es la primera vez que lo hace. Por desgracia, sigo teniendo todas las de perder, así que bajo la mirada y, sumiso, le contesto:

			—Lo siento mucho, no volverá a pasar.

			—Desde luego que no volverá a pasar. Mañana le haré un examen de matrices y más le vale estar preparado porque si no…

			—Román, por favor.

			Esta vez, no soy yo el que interrumpe. Es Saray. Román se gira hacia ella con esa cara de loco que tiene, con una expresión que está entre la adicción y la desesperación, como si estuviera bajo los efectos del mono.

			—Es nuevo —continúa Saray—, déjame que le ayude.

			—¿Quieres ayudarle? —le pregunta—. ¡¿Queréis ayudarle?! —grita a toda la clase.

			No obtiene respuesta. Todo el mundo permanece callado. Creo que una parte de él se da cuenta de lo que está haciendo porque su expresión se relaja, pero eso no le impide castigarnos a todos.

			—Muy bien, pues si tanto queréis ayudar al señor Monje —anuncia con voz calmada—, entonces habrá examen mañana para todos.

			La clase comienza a protestar y a resoplar, pero él no da pie a ello y vuelve a atacarnos con su verborrea mientras regresa al estrado. 

			—Ahora os quejáis, ¿no? Cuando os toca pringar a todos. Menuda panda de sinvergüenzas estáis hechos —dice mientras se desabrocha el primer botón de la camisa—. ¿Sabéis qué? A mí nadie me ha regalado esto. Si estoy aquí es porque yo me he labrado un camino. ¡Yo! Nadie me lo ha puesto fácil y esa, queridos alumnos, es la única forma de aprender. Así que dejad de quejaros tanto y aprended a ir dos pasos por delante. —Después se vuelve a dirigir hacia mí—. Porque si no sois capaces de dar solución a los problemas que se os plantean en la vida, entonces no valéis nada. Y mi trabajo con vosotros es conseguir todo lo contrario.

			Román se pone de nuevo a explicar las matrices y empieza la clase como si no hubiera pasado nada. Toda la adrenalina que mi cuerpo ha ido acumulando comienza a desinflarse y la rabia se mezcla con las ganas de llorar. Intento aguantar, pero se me hace muy difícil. ¿Qué le he hecho yo a este señor para que la tome así conmigo? ¿A qué juega? ¿Es que quiere que tenga auténtico terror a asistir a sus clases? Porque es lo que está consiguiendo. 

			Me acuerdo entonces de Cleo y de lo que me dijo ayer sobre el miedo y cómo utilizarlo. No sé si esto es algo habitual en este tío, del mismo modo que tampoco sé las intenciones que tiene Texas conmigo. Pero os juro que hay una cosa que tengo muy clara: nadie me va a pisotear. Me da igual que sea un chaval de mi edad o un profesor de casi cincuenta tacos. Suficiente tengo con todo lo que me toca tragar en casa, como para aguantar ahora esto. Así que, ¿quiere Román que vaya dos pasos por delante de él? Muy bien. Acepto el reto.

		

	


	
		
			CÓMO MI MADRE CONOCIÓ A CLEO

 


			Mamá sabía que algo no iba bien. Y no me refiero solo a su visita al banco para ver qué leches pasaba con la pensión que no había cobrado. Sabía que algo en su interior se había despertado. Lo sentía.

			Cuando me dejó en las puertas del instituto, fue directa al banco. Me la puedo imaginar conduciendo, intentando no preocuparse por el asunto del dinero, pero tejiendo en su imaginación los distintos escenarios con los que se podía topar.

			San Nelumbo no deja de ser un pueblo disfrazado de ciudad. Así que todo está, más o menos, a mano; distribuido como si fuera una telaraña en cuyo centro se encuentra el ayuntamiento, monumentos (que tampoco son para tirar cohetes: una iglesia y un trozo de muralla musulmana en ruinas), sucursales bancarias, las zonas de ocio (que se reducen a bares, algún restaurante normal o de fast food) y el parque con el lago. San Nelumbo se llama así por la cantidad de nenúfares que florecen en ese lago; y es, básicamente, la imagen que protagoniza casi todas las postales de la zona. Alrededor de este lago y de toda el área central se extiende el resto de la ciudad que, como digo, se distribuye como si fuera una telaraña. Nuestra urbanización se encuentra en el sur de la ciudad, un par de kilómetros más abajo del instituto, que está situado al lado del parque de San Nelumbo.

			Si nos hemos venido a vivir aquí ha sido por el nivel de vida que San Nelumbo nos ofrece en función de los ingresos que tenemos. Cuando papá desapareció del mapa, se fue con él una parte importante del dinero. Y vivir en el centro no es barato, precisamente. Más aún cuando estábamos alquilados. Así que entre que ya de por sí llegamos justos a fin de mes y que gran parte de los ahorros nos los hemos dejado en la mudanza y la fianza de la nueva casa, que no nos hayan ingresado la pensión es motivo de alarma y de pánico. 

			El caso es que mi madre no tardó en llegar a su destino desde el instituto y una de las cosas buenas que tiene ir a un banco pronto es que, prácticamente, no hay gente. Mamá estaba convencida de que si no había recibido la pensión era por una metedura de pata por parte de ellos o por parte de la Seguridad Social con la nueva cuenta de ahorros que se ha hecho. Pero el motivo real fue mucho más desagradable…

			Mi madre entró en el edificio con su carpetita llena de papeles. Delante de ella solo había un par de personas esperando a ser atendidas por una simpática señorita encargada de las principales gestiones del banco. Los otros dos trabajadores que había se limitaban a permanecer en sus mesas, pegados a la pantalla del ordenador, fingiendo hacer cosas. Cuando empezaron a llegar más clientes, la señorita que estaba trabajando comenzó a no dar abasto y a ponerse nerviosa porque se estaba formando cola. 

			Así que mi madre, muy práctica ella, decidió acudir a uno de los dos holgazanes. Se centró en el que tenía más cerca: un señor medio calvo, con gafas, que aparentaba tener cincuenta y tantos (o cuarenta y cinco muy mal llevados), vestía con su traje de banquero y estaba enzarzado en una partida de cartas del solitario.

			—Buenos días —saludó mi madre muy educadamente mientras se sentaba—. Verá, tengo un problema y seguro que usted puede ayudarme.

			El hombre volvió al mundo real con cara de desagrado porque, fíjate tú qué cosas, tenía que atender a una mujer con un problema. Es más, intentó darle largas, pero no le valía la excusa de «estoy ocupado» porque mi madre le había pillado jugando al solitario.

			Total, mamá le empezó a explicar que cobra una pensión por incapacidad y que, por circunstancias que desconoce, este mes no ha recibido el dinero. El señor cotejó el DNI y los demás papeles que tenía mi madre con su ordenador y dio con el problema.

			—No hay ningún error, señora —le soltó—. La Seguridad Social le ha anulado la pensión que recibía.

			Mi madre, anonadada, le preguntó que cómo aquello podía ser posible.

			—No me especifica los motivos. Habría que llamar para ver qué ha pasado —contestó con indiferencia sin dejar de mirar la pantalla del ordenador.

			—¿Podría hacerlo, por favor? —suplicó nerviosa mi madre.

			—¡Hombre, Igor!

			De repente, mientras mamá intentaba lidiar con la terrible noticia que le habían soltado, una anciana apareció y se puso a hablar con nuestro amigo el banquero.

			—Buenos días, doña Bardina —le contestó él—. ¿Otra vez por aquí?

			—¿Podría llamar, por favor? —repitió mi madre ignorando a la anciana.

			—Ya ves tú —continuó la señora—. Me hace falta sacar veinte eurillos de la cuenta.

			La anciana, con todo su descaro, no dudó en darle a nuestro amigo Igor su cartilla para que este le sacara el dinero. ¿Creéis que el buen banquero se negó porque estaba atendiendo a mi madre? No, se puso a atender a la señora.

			—Disculpe… —interrumpió mi madre—. Me estaba atendiendo a mí.

			—Señora… —le dijo él mientras se quitaba las gafas para limpiárselas—. Esto no es mi problema. Así que, si me disculpa, tengo trabajo que hacer.

			Mamá comenzó a agobiarse, no sabía qué hacer. Que el seguro le quitara ese dinero era lo peor que podía pasarnos. ¿Qué ingresos íbamos a tener ahora? ¿Cómo íbamos a hacer para mantenernos? Tenía que haber un error y ella tenía que dar con la solución, pero no sabía cómo actuar, no sabía qué hacer. Mi padre era quien se había encargado siempre de estos asuntos, había peleado estas cosas, y ahora es ella la que debe apechugar y sacarse las castañas del fuego. Pero mi madre siempre ha confiado en la buena fe de la gente y esperaba que aquel señor fuera a ayudarla. Sin embargo, ni nuestro amigo Igor iba a decirle por qué le habían retirado la pensión, ni la señora anciana estaba dispuesta a que mamá continuara en aquella silla.

			Así que, entre la ineptitud del banquero, la poca vergüenza de la anciana y el shock mental que mi madre sufrió en aquel instante, ocurrió. Empezó, como siempre, con un tremendo dolor de cabeza.

			—Mujer, ya ha oído a Igor —insistió la señora—. No puede hacer nada, así que tenga algo de educación y deje de molestar.

			No le hizo caso. Cerró los ojos con fuerza y se intentó masajear las sienes para relajarse, pero ya era demasiado tarde. La luz del escenario se apagó y mi madre comenzó a ver la función desde el patio de butacas.

			—No —contestó Cleo.

			—¿Disculpe? —preguntó sorprendida la anciana.

			El gesto de pánico se sustituyó por la entereza de Cleo. Y mi madre podía sentir esa fuerza porque Cleo le dejaba ver lo que iba a acontecer, como si, de repente, hubiera sido poseída por el espíritu de un superhéroe que viene justo en el momento en el que más lo necesitas.

			Cleo se levantó de la silla, encarándose a la anciana, quien se aferró a su bolso y tragó saliva.

			—No he terminado, señora.

			—Pero Igor ha dicho que…

			—Igor va a solucionar mi problema, que para eso se lleva una puñetera comisión de mi cuenta de ahorros —espetó Cleo mirando de reojo al banquero—. Y usted, en vez de tener la poca vergüenza de interrumpir a alguien que no ha terminado, debería coger su libreta e ir a ese señor de ahí. —Y señaló al otro banquero, que entonces comenzó a prestar atención—. A que le enseñe a utilizar el maldito cajero automático para que pueda sacar esos veinte eurillos por su cuenta, sin molestar a nadie.

			Todo el banco se quedó contemplando la escena que había montado, con un silencio sepulcral. Por suerte, el otro banquero dejó de tocarse los pendientes reales y acudió a ayudar a su compañero para ocuparse de la señora. Igor, por su parte, se había quedado de piedra en su sitio, algo asustado ante la actitud de Cleo.

			—Muy bien —dijo ella mientras se volvía a sentar—. Ahora quiero que me diga con quién narices tengo que hablar para saber qué ha pasado con mi pensión.

			Nuestro amigo Igor no tardó en facilitarle a Cleo el teléfono de la Seguridad Social y ella, inmediatamente y sin moverse del sitio, llamó para enterarse del motivo por el que ya no estábamos recibiendo el dinero.

			—Le han congelado la pensión por una demanda de divorcio —le confesó la señorita que estaba al otro lado del teléfono.

			—¿Cómo dice?

			—Su marido… o exmarido —corrigió— era el tutor responsable de la gestión de esa pensión. Al haber una demanda de divorcio, entendemos que ese dinero ya no lo gestiona él. Necesita un nuevo tutor que la supervise para volver a cobrarla. 

			—Ustedes no entienden nada… —susurró Cleo.

			—Señora —intervino el banquero—, de verdad que en este banco no podemos hacer nada más. Le ruego que, por favor, se levante y deje este sitio libre porque hay mucha gente y…

			Cleo no le dejó terminar. Se puso en pie y, aún con el teléfono en la mano, le mandó callar a gritos espetándole que los clientes no le importaban. Y fue justo antes de que empezara a amenazar cuando mi madre consiguió hacerse de nuevo con el control de su cuerpo, pidió disculpas y se marchó por donde había venido.

		

	


	
		
			CÓMO PROMETÍ LO QUE NO DEBÍ HABER PROMETIDO

 


			—No sé qué voy a hacer, Dani —me confiesa mi madre con las manos puestas en la cabeza, después de haberme contado toda su historia con el banco.

			Me lo dice desesperada, implorando ayuda, como si yo tuviera la respuesta o la solución a lo que nos está pasando. En menos de cuarenta y ocho horas nos hemos enterado de tres cosas: que mi madre tiene una nueva personalidad de una chica de diecinueve años, que mi padre ha hecho oficial la separación con mamá presentando una demanda de divorcio que no nos ha llegado y que la pensión que nos daba la Seguridad Social todos los meses ha dejado de existir. Esto último es, sin duda, lo más grave de todo porque ahora mismo no tenemos ninguna fuente de ingresos.

			—¿Y papá no debería pasarme una manutención o algo así? —intervengo en busca de una solución—. Sigo siendo menor de edad y ahora que lo del divorcio es oficial…

			Mi madre sigue en estado de shock, con la mirada perdida en algún punto de la mesa de la cocina. Sigue abrazándose la cabeza, conteniéndose por no llorar y perder el control. Yo por dentro estoy bastante acojonado porque son estos momentos con los que tenemos que tener cuidado: cuando mamá se enfrenta a una crisis con la que no sabe lidiar, su mente se desestabiliza y puede perder el control respecto a sus otras personalidades.

			Me destroza verla así. Obviamente, no le he mencionado el numerito que ha montado el cabrón de Matemáticas y lo muy en la mierda que me ha dejado. Preocupar a mi madre con movidas mías del instituto no es una opción, pero también… ¡Qué puntería ha tenido el destino! Como dice el dicho: «Éramos pocos y parió la burra».

			Yo intento pensar en frío, así que me armo de valor, respiro hondo y pongo mi mano sobre su brazo.

			—Nos tendremos que poner a trabajar, mamá —le digo—. No pasa nada. Seguro que en este pueblo hay algo para nosotros.

			Ella me mira y hace por sonreír al ver mi optimismo (muy bien fingido, también os lo digo).

			—Y respecto a Cleo… —prosigo. 

			Mi madre hace una mueca extraña y entonces me doy cuenta de que, aunque Cleo se haya manifestado en su presencia y haya dejado que mamá vea todo el percal del banco, no sabe el nombre de su nueva personalidad.

			—¿Cleo? ¿Ese es su nombre? —me pregunta confundida, para después rematar la frase con lo que verdaderamente le preocupa—: ¿Cómo lo sabes?

			Sí, he metido la pata. Le prometí a Cleo que no iba a decir nada y se me ha ido la lengua. Resoplo y me preparo para explicarle la situación lo más tranquilo posible.

			—Porque… Yo la conocí ayer, por la noche —le confieso—. No te dije nada porque no quería preocuparte —miento—. Y, la verdad, tampoco sabía muy bien cómo lidiar con esto. No sabía si llamar a la doctora Burque. Papá no está y…

			Entonces es ella quien me pone la mano en el brazo y me sonríe.

			—No pasa nada, cariño. Siento que tengas que vivir con todo esto. No hay un manual para lidiar con una madre así.

			Lo dice haciendo verdaderos esfuerzos para no derrumbarse, luchando contra la impotencia y el arrepentimiento, que cada vez le pesan más. A mí me parte el alma verla así, tan frágil y culpable. Ojalá pudiera chasquear los dedos y poner solución a todo. Ojalá nos despertemos ahora mismo de esta pesadilla. Ojalá aparezca mi padre mañana y diga que todo va a ir bien. Pero eso no va a pasar, porque mi padre nos ha dejado una demanda de divorcio que, dada nuestra situación, no solamente significa su ruptura con mamá, sino también su forma de decirme que ya no forma parte de mi vida.

			Ahora soy yo el que tiene que contener las lágrimas. Aprieto fuerte los puños, sintiendo cómo se me clavan las uñas en las palmas de las manos. ¿Por qué tengo que pasar por esto? ¿Qué he hecho en esta vida (o en la anterior) para merecer esto? ¿Por qué cada día que pasa se hace más duro que el anterior? Noto como el mundo entero se me viene encima: mi madre, los problemas económicos, las movidas del instituto, mi antigua vida, mi padre. Y me acojono. Me aterra lo que nos pueda pasar mañana porque no sé lidiar con lo que tengo ahora.

			«¿Cómo vas a usar el miedo, Dani?»

			Las palabras de Cleo retumban en mi cabeza una y otra vez. Y yo me aferro a ellas y me cargo del orgullo que necesito para salir adelante. Parece mentira que en una sola noche Cleo haya sido capaz de infundirme la valentía que antes me daba papá. Y una parte de mí está convencida de que Cleo es la proyección que mi madre anhela de él; es el espíritu fuerte y decidido que tomará las riendas cuando esté en el pozo. ¿Por qué se ha manifestado en el banco si no? ¿O por qué ha aparecido justo cuando estaba yo agobiado con Texas y el instituto? Quiero creer que Cleo es quien nos ayudará a lidiar con esto.

			—¿Qué más sabes de ella? —me pregunta.

			—Poca cosa, que tiene diecinueve años.

			—¿Diecinueve? —interrumpe—. Qué joven…

			—Y que tiene carácter —sentencio—. Tampoco he hablado mucho más con ella.

			—Lo del carácter me consta —dice refiriéndose a lo del banco.

			—¿Y tú? ¿Qué sabes? ¿Qué te parece? —pregunto, curioso.

			—Es muy fuerte —confiesa—. Quiero pensar que eso es algo bueno, pero… —Hace una pausa mientras se toca las sienes—. No la he podido controlar; ni siquiera la vi venir. Y cuando era ella quien estaba aquí…

			Mamá se empieza a marear y es incapaz de terminar la frase.

			—¿Estás bien? —le digo mientras le vuelvo a agarrar la mano.

			Ella asiente, débil, y me vuelve a sonreír. 

			—Mi cabeza tiene que entender muchas cosas —me dice—. Será mejor que vaya a echarme un rato.

			Acudo enseguida a ayudarla y la acompaño hasta su habitación. Mientras ella prepara la cama, me pide que vaya a por sus pastillas y un vaso de agua. Cuando salgo de su baño, ya está tumbada.

			—Odio estas pastillas —me confiesa mientras se las traga y da un buen sorbo al vaso de agua—, pero hoy necesito que no me molesten.

			Una de las cosas buenas de convivir con todas las personalidades de mamá en paz y armonía es que no hace falta que se esté medicando todos los días para tener al resto a raya. Sin embargo, en situaciones como esta en las que necesita descansar y ser dueña de su cuerpo, se toma unas pastillas que, aunque la dejan muy zombi, evitan que las otras personalidades aparezcan.

			Me despido de ella con un beso en la frente y le digo que me avise si necesita algo, pero justo cuando voy a salir por la puerta, mamá me pide un favor:

			—Necesito que le eches un ojo —me dice refiriéndose a Cleo—, al menos hasta que la tenga controlada.

			¿Eso quiere decir que la tengo que vigilar yo hasta que ella pueda hacerse cargo? ¿Es así como lo hacía papá? ¿Y qué pasa si no puedo? ¿Qué pasa si todo esto me queda demasiado grande? Durante unos segundos mi cabeza se hace todas estas preguntas, pero cuando vuelvo a ver a mi madre medio grogui tumbada en la cama, es mi corazón quien asiente y le dice que puede estar tranquila.

			Vuelvo a mi cuarto y me encierro en él. Las pastillas de mamá son fuertes, así que otra cosa no, pero la noche la va a dormir plácidamente. Aunque aún es pronto. Ni siquiera hemos cenado. Me quedo tumbado en la cama, mirando al techo e intentando relajar la mente. Pero no puedo. Si siguiera viviendo en el centro, me iría directo a casa de Lorenzo para despejarme. Como eso es algo imposible, decido coger el teléfono y escribirle para ver qué hace. A los pocos segundos me llama.

			—Ey… —saludo, intentando disimular mi amargura.

			—¡¿Qué pasa, chaval?! ¿Cómo está yendo tu primera semana de instituto?

			Resoplo y le cuento muy por encima lo del cabrón de Matemáticas, la Perestroika, Saray y, cómo no, Texas.

			—¡¿Texas?! ¿El maldito Texas va a tu clase? —me dice cuando le hablo del youtuber—. ¡Qué fuerte, tío! Es un pieza, ¿eh? ¿Has visto algún vídeo suyo?

			—No… —confieso.

			Lorenzo no tarda en mandarme por WhatsApp un enlace de un vídeo de YouTube titulado «¡Demostrado! Las feminazis son peligrosas». La cosa ya apunta maneras, así que con un resoplido que me sale del alma, hago clic en él y me pongo a ver qué entiende este elemento por dejar en ridículo a alguien y, sobre todo, a qué le llama «feminazi». 

			Os lo voy a resumir porque, efectivamente, el vídeo es una insultante gilipollez. Texas se mete en una manifestación de mujeres en contra de la violencia de género. Texas luce una camiseta con el símbolo masculino. Las manifestantes, obviamente, empiezan a pitarle. Texas no deja de pasearse mirando a cámara, sonriente. Una mujer le dice que se largue. Texas le dice que él también se está manifestando como hombre maltratado que es. Texas se acerca a dicha mujer y le da un abrazo. Ella le aparta de un puñetazo. Texas se aleja mientras le empieza a sangrar la nariz. Se ríe y dice que le están pegando por ser hombre (y más tonterías que, directamente, paso de escuchar).

			—Madre mía… —digo.

			—Luego resulta que el tío lo provocó.

			—Hombre, se estaba buscando la hostia.

			—Fue a buscar la hostia —me corrige Lorenzo—. Resulta que, justo cuando le da el abrazo, lo que hace es agarrar a la chiquilla por el culo y darle un azote. De ahí el puñetazo que le suelta la otra.

			Me meto para ver qué más perlas hay en su canal. Tiene vídeos en los que espía a su hermana pequeña, bromas de cámara oculta y unos cuantos videoblogs que hablan del polémico vídeo que acabo de ver (uno de ellos se titula: «¡Harto de mentiras! No le toqué el culo a la feminazi»).

			—Pues este tío gana una pasta —apunta Lorenzo.

			—Ya veo que tiene muchas visitas —digo cuando veo las más de ochocientas mil reproducciones que tienen sus vídeos—. Lo que no entiendo es cómo gana dinero. ¿Le pagan por hacer esto?

			—Por Instagram y Twitter hace varias promos. Cosa que me sorprende porque no sé quién querría trabajar con este tipo. 

			—Joder, Lorenzo, qué puesto te veo —le digo en tono de broma (pero-no-tan-en-broma).

			—Reconozco que algún vídeo suyo me hace gracia —me confiesa—, pero eso no quita que me parezca un auténtico cretino.

			Visto el contenido que hace Texas, decido ocultarle a Lorenzo que estuve a punto de protagonizar uno de sus vídeos de cámara oculta (y que la cosa acabó de una forma muy distinta). Entonces mi cerebro enlaza esa historia con la aparición de Cleo y me vuelvo a agobiar por dentro. Tampoco le quiero contar ahora lo de la nueva personalidad de mi madre, así que decido despedirme de él excusándome en el puñetero examen que me ha puesto mañana el cabrón de Matemáticas. Y, la verdad, me parece una maravillosa forma de mantenerme ocupado, así que me siento en mi escritorio, abro los apuntes e intento aprenderme el estúpido método que tiene este señor para solucionar un problema de matrices. 

			Durante la siguiente hora, me meto de lleno en el mundo de los números y consigo evadirme de todo. Hasta que, de repente, mi móvil vibra y veo que tengo un mensaje de Saray.

			«¿Cómo estás?»

			«Sentado», respondo con mi maravilloso sentido del humor.

			Ella me pone un simpático icono de una carita amarilla riéndose y el chat del móvil me avisa de que está escribiendo otro mensaje.

			«No te culpes por lo del examen de mañana. Es un gilipollas y todos le odiamos. A veces se pasa un montón», me dice.

			Mis dedos se quedan congelados unos segundos, mientras mi cerebro piensa si debo compartir con Saray lo que noté antes en clase.

			«Apestaba a alcohol», le confieso.

			«¿Quién?», me pregunta.

			«Román. Cuando se acercó a mi sitio, olía a alcohol. ¿Ha venido más veces borracho?»

			Saray no me contesta. Aparece como «en línea», pero no me dice nada.

			«Creo que tenemos que hablar con la directora o la Perestroika», me adelanto.

			«¿Estás seguro?», pregunta ella.

			«Sí», contesto. Y añado: «Este tío no se va a salir con la suya. Te lo prometo».

			«Ten cuidado. Nos vemos mañana», me advierte.

		

	


	
		
			CÓMO BATMAN SE CONVIRTIÓ EN UN CHIVATO

 


			—¡Dichosa cafetera! —protesta Nana Charlenne—. Estoy harta de tener que arreglarla. Deberíamos comprar una nueva.

			Con un par de golpes más, consigue resucitar por enésima vez al cacharro. Quiero pensar que las pastillas de ayer le hicieron efecto a mamá y ha podido descansar toda la noche, porque la energía con la que ha amanecido Nana Charlenne es digna de cualquier deportista a punto de correr una maratón. Yo, por el contrario, no he dormido nada bien. Creo que también debería tener derecho a chutarme un par de esas pastillas cada vez que vivamos situaciones como la de ayer; no tendré múltiples personalidades, pero mi cerebro se agobia más de la cuenta. Así que podéis imaginar la cara de zombi que tengo ahora mismo mientras veo cómo el café sale por uno de los tubitos de la máquina.

			—Qué mala cara tienes, niño —me dice Nana mientras me da la taza.

			—Es lo que tiene no drogarse —le digo.

			Esta es la clase de frases que uno, generalmente, retiene en su cabeza, pero el cansancio que tengo me obliga a verbalizar casi todo lo que pienso. Nana se queda un poco patidifusa con mi comentario y se sienta, preocupada.

			—Daniel —comienza. Y cuando me llama Daniel es que hay que ponerse serios—, lo que le está pasando a mamá es grave. 

			—Lo sé, Nana —le digo con cierta indignación—. Sé mejor que nadie que mamá no está pasando por sus mejores momentos. Ninguno de los cuatro estamos pasándolo bien. Y a saber qué movidas tiene Cleo.

			Vuelvo a refugiarme en mi café y no me doy cuenta hasta pasados unos segundos de que Nana no deja de observarme, mordiéndose las uñas.

			—¿Qué te pasa? —le pregunto.

			—No me fío de ella —me confiesa, refiriéndose a Cleo—. No… No consigo verla. No me deja.

			—Bueno, con el Tío Marc os pasó lo mismo —le digo.

			—No, esto es distinto. Marc permaneció oculto para todo el mundo; ella, no. Ella… se esconde de mí.

			Me es inevitable poner los ojos en blanco porque, la verdad, nunca voy a entender a la perfección el funcionamiento del cerebro de mi madre. Imagino que os estaréis preguntando cómo es posible que Nana Charlenne sepa una cosa que ha vivido mi madre; o por qué Cleo consiguió manifestarse delante de mis narices sin que ninguna de las otras tres personalidades se diera cuenta. Bienvenidos a mi vida: estas y otras muchas preguntas son las que me han acompañado constantemente a lo largo de mis dieciséis años. Además, es que cada médico dice una cosa. Al final, la forma más sencilla de entender esto es con la metáfora del teatro y del micrófono: hay alguien que controla ese micro. Y está claro que, ahora mismo, no es mi madre quien tiene el control total de él.

			—Y encima ahora con lo del banco —prosigue—, que se va a tener que poner a trabajar…

			—Bueno, Nana, es lo que hay —le suelto—. Lo más seguro es que yo también me tenga que poner a currar sin dejar de lado el instituto. Cada uno tenemos nuestras guerras. Ella, al menos, no está sola: os tiene a vosotros.

			—¿Y qué va a aportar una anciana como yo, hijo?

			—Pues mucho. Cualquier trabajo de este pueblo es mucho menos peligroso que hacer espeleología.

			Nana me lanza un gruñido protestón al más puro estilo Marge Simpson y me empieza a meter prisa para que no llegue tarde al instituto. Como parece que mamá aún no está dispuesta, es ella quien me lleva. Y, fíjate tú por dónde, que Nana decide tomar un atajo inexistente con el que acabo llegando por los pelos.

			Por suerte, la primera clase la tengo con la Perestroika, así que en el caso de haberme retrasado un par de minutos no creo que hubiera pasado nada. Cuando me siento en mi pupitre, ella entra luciendo un peto vaquero sobre una camiseta corta a rayas, que desentona más con su pálida piel y su melena rubia (muy acorde al look casual que suele llevar).

			—Clase —anuncia—, hoy vamos a haser tutorría, ¿oki?

			—Oki —respondemos todos al unísono, aún dormidos.

			La Perestroika comienza a repartirnos unos folios en blanco a cada uno y nos ordena apuntar en ellos el nombre de la persona que nos gustaría ser en el futuro.

			—¡No quierro prrofesiones! —dice, emocionada—. ¡Solo perrsonas! Pueden serr famosas o no famosas; pueden estarr vivas o muerrtas; rreales o fictisias. Perro perrsonas.

			El ejercicio me pilla totalmente desprevenido. ¿Quién me gustaría ser en un futuro? Ni siquiera sé lo que voy a hacer cuando termine el instituto… Comienzo a pensar en los distintos personajes históricos que se me pasan por la cabeza: Einstein, Newton, Darwin, Copérnico… No, no me veo. No soy tan listo. ¿Quizás más emblemáticos y poderosos? Como Cleopatra, Alejandro Magno… Tampoco. Y de artistas no hablemos. Me encantaría ser un Shakespeare o una Agatha Christie, tener el ojo de Spielberg o el pincel de Frida Kahlo, pero no. ¿Quién quiero ser?

			Observo a mi alrededor y veo que la gran mayoría estamos igual de confusos; salvo Saray, quien no ha tardado en apuntar su personaje. 

			¿Qué es lo que quiero en un futuro? Tranquilidad. ¿Y qué da la tranquilidad? El dinero da cierta tranquilidad, eso está claro. Así que supongo que quiero ser alguien rico, ¿no?

			Comienzo a repasar en mi cabeza personajes millonarios y me avergüenzo de ser tan sumamente básico porque solo se me ocurren nombres como Gates, Jobs, Zuckerberg… Y, desde luego, he visto películas y documentales de todos ellos y no quiero su vida.

			Es entonces cuando, de repente, me acuerdo de otro millonario; alguien que tiene una identidad secreta y que se dedica a limpiar una ciudad llamada Gotham del mundanal crimen.

			«Bruce Wayne».

			No me importaría ser como él. De cara a la galería, un magnate sexy. De puertas adentro, un caballero oscuro, un héroe enmascarado, una sombra que lucha en contra de las injusticias. 

			No me lo pienso dos veces y anoto el nombre en el papel. Después lo doblo y permanezco expectante a lo que venga a continuación. ¿Tendremos que leerlos en alto?

			—Cuando tengáis a vuestrro perrsonaje —anuncia la Perestroika—, quierro que me contéis en un párrafo porr qué. Serrá un ejersisio secrreto. No hase falta comparrtirr con el resto de la clase. ¿Oki? Y también quierro que os prreguntéis qué harría esa perrsona ahorra; si fuerrais vosotros. ¿Oki?

			Tengo muy claro que si fuera un multimillonario mazado, experto en artes marciales, con mil cachivaches para combatir el mal, mi primer objetivo sería el cabrón de Matemáticas. Pero eso tampoco es plan de decírselo a la Perestroika.

			¿O sí?

			Que Román apestaba ayer a alcohol es un hecho. Y que los profesores y la dirección del instituto tienen que estar informados, también. ¿Cómo leches me puedo chivar del asunto sin que sepan quién soy? Es entonces cuando se me ocurre un sencillo plan.

			Termino mi redacción con lo que nos ha pedido la Perestroika e, inmediatamente después, arranco con cuidado y sin hacer mucho ruido una hoja de mi cuaderno. La doblo por la mitad para partirla y en ella escribo en mayúsculas: «Ayer Román olía a alcohol». Vuelvo a doblarla y espero a que la profesora ordene que pasen todas las redacciones a los de la primera fila; lugar en el que me encuentro gracias al cabrón de Matemáticas. En el momento en el que da la orden, meto la nota entre varios papeles y me ofrezco a llevar también los de la fila de Saray a la mesa de la profesora para mezclarlos más aún. ¡Pan comido! Ahora solo es cuestión de tiempo que la Perestroika lea la nota y se ponga a investigar. 

			—¿Qué personaje has puesto tú? —me pregunta Saray cuando termina la clase.

			—Batman —confieso.

			—Muy gracioso —me dice, noqueándome con su sonrisa—. En serio, ¿a quién has puesto?

			—¡Te juro que he puesto a Batman! —le insisto riéndome—. Piénsalo: es millonario, guapo y, además, lucha contra el crimen.

			—Y está más solo que la una —sentencia ella.

			—Bueno, Alfred es mucho Alfred —le digo, intentando defender la soledad del superhéroe—. ¿Tú a quién has puesto?

			Saray se toma unos segundos antes de responder. Mira hacia abajo, se moja los labios, se echa un mechón para atrás y contesta:

			—A Eva Perón.

			A mí no sé por qué me sale de repente entonar el «no llores por mí, Argentina» del famoso musical de Lloyd Webber. Pero merece la pena hacer el ganso de esta manera si la recompensa es la sonrisa de Saray. Hay algo hipnótico en ella; no sé si es la bondad que desprende o esa pizca de inocencia que no teme dejar salir. Una sonrisa que me demuestra que no está dispuesta a abandonar a su niña interior. Y siento que esto es algo que saca a relucir más conmigo que con el resto. Quizás porque, en el fondo, yo soy igual. Quizás porque a los dos nos da miedo crecer, aunque ya lo estemos haciendo.

			Antes de que pueda preguntarle por qué ha escrito ese personaje, aparece el cabrón de Matemáticas.

			—Quiero todas las mesas despejadas —anuncia nada más entrar—. A quien le vea algo más que no sea un bolígrafo, le suspendo.

			Mientras todos nos colocamos, el cabrón de Matemáticas va repartiendo folios a cada uno sin dejar de meter prisa y de decirnos que el tiempo corre en nuestra contra. Una vez nos ha repartido el examen bocabajo, da la orden para que empecemos. 

			Mi problema con este examen no es que no sepa hacer matrices; es que este señor quiere que use la carretera comarcal en vez de la autopista: los dos caminos llegan al mismo sitio, la diferencia está en que uno es el doble de largo (y de estúpido). Así que me pongo al lío.

			Sin embargo, cuando llevamos media hora de examen, la Perestroika irrumpe en clase y le pide al cabrón de Matemáticas que salga un momento. Siento como si una mano invisible me apretara, de repente, el estómago; el vello de la nuca se me eriza como si me hubieran pasado un hielo por el cuello; me pongo tan nervioso que comienzo a mover la pierna a mil por hora y a morder el boli sin ser consciente de ello.

			«Ya está. Ha leído la nota», pienso.

			Román le dice que no puede salir porque está con el examen, pero ella insiste.

			—A quien se le ocurra hablar queda automáticamente suspendido este trimestre, ¿entendido? —amenaza.

			Yo intento concentrarme de nuevo en el examen, pero me es imposible. Miro de reojo a ambos profesores, que permanecen en la puerta, susurrando. No parece que Katiuska le esté echando la bronca, tampoco parece que le esté enseñando la nota. La incertidumbre me está matando en estos momentos. ¿Qué le está diciendo?

			La Perestroika se marcha y el cabrón de Matemáticas entra de nuevo en clase. Intento descifrar sus gestos y, por el resoplido que lanza y cómo se empieza a rascar la nuca, intuyo que está nervioso. Se queda un rato mirando por la ventana y veo como su gesto se endurece, apretando la mandíbula y los puños como síntoma de cabreo. 

			Y entonces, me mira. Y me pilla mirándole. Yo vuelvo a hacer como que hago mi examen y espero unos segundos antes de volver a alzar la mirada. El tío sigue con los ojos puestos en mí y comienza a sonreír, una sonrisa con la que me está diciendo: «Sé que has sido tú». Yo trago saliva y noto como se me hace un nudo en el estómago.

			Mi mente se queda completamente bloqueada. No puedo continuar haciendo el examen. Ya no sé ni siquiera hacer matrices a mi manera. Y lo peor de todo es que cada vez que alzo la cabeza, él permanece ahí sentado sin dejar de mirarme. 

			Cuando suena la campana, el cabrón de Matemáticas nos ordena que nos levantemos y le demos el examen. Él los va recogiendo, uno a uno. Yo respiro hondo y me preparo para que la entrega sea lo más rápida posible, pero justo cuando llega mi turno y le voy a dar el papel, él me agarra por el brazo y me susurra al oído:

			—No te esfuerces, chivato. Vas a suspender hagas lo que hagas.

			Después me suelta y sigue recogiendo más exámenes como si nada.

			«Chivato».

			Esa palabra se me queda grabada en el cerebro como si me la acabaran de tatuar.

		

	


	
		
			CÓMO ME PILLÓ FUMANDO

 


			Nunca antes había tenido tantas ganas de enterrarme en un agujero, criogenizarme y no salir de él hasta dentro de unos cuantos cientos de años. Las horas se me hacen eternas hasta que por fin puedo volver a casa. Saray, Paris y Emma me han preguntado varias veces que qué me ocurría y yo he salido del paso diciendo que no me encontraba bien (cosa que, en el fondo, es totalmente cierta).

			Ha sido mi madre quien me ha venido a recoger al instituto. Llevamos medio camino y ninguno de los dos ha soltado palabra alguna. Entre que lo de ayer aún está muy reciente y que, sumado a lo que ha ocurrido hoy, yo no tengo ganas de hablar… El silencio es nuestro compañero de viaje. Hasta que mamá decide romperlo.

			—He encontrado trabajo.

			Yo despierto de ese limbo en el que no paro de repasar una y otra vez la mirada del cabrón de Matemáticas.

			—¿Ya? Qué rapidez —confieso—. ¿Dónde?

			—En el súper que tenemos cerca de casa —anuncia—. No es que sea muy glamuroso, pero al menos vale para salir del paso.

			—¿Y cuándo empiezas?

			—Mañana mismo. He tenido mucha suerte, la verdad. Imagino que esta es una de las ventajas de vivir aquí.

			Mi madre trabajando en un supermercado. Siento admiración, a la par que frustración. Que haya encontrado trabajo de la noche a la mañana (literalmente), demuestra que no se le caen los anillos y que es consciente del problema que tenemos en casa. Pero me frustra que la Seguridad Social nos haya dejado con el culo al aire y que mi padre haya desaparecido sabiendo la situación en la que nos encontramos. Pero, sobre todo, me frustra no ser más mayor y más independiente, con un trabajo bien pagado, para poder decirle a mi madre: «No te preocupes, tú céntrate en ti». Porque, aunque queramos hacer como si tal, nuestra vida no es normal; y tampoco podemos actuar como si lo fuera.

			—¿Crees…? —me atrevo a preguntar—. ¿Crees que podría trabajar yo también? En plan: al salir de clase o los fines de semana.

			—Cariño, tú céntrate en acabar el instituto. Con esto…

			No le dejo terminar.

			—No, mamá. Te guste o no yo también tengo que ponerme a trabajar porque… 

			No me atrevo a continuar la frase. No me atrevo a plantearle de nuevo la cruda realidad de que su cuerpo tiene que convivir con tres personalidades más que, ahora mismo, no controla al cien por cien.

			Cuando llegamos a casa, me voy directo a mi cuarto y me encierro en él. Mi cabeza vuelve a repasar todo lo acontecido en los últimos días e intento hacer por no agobiarme. Pero me resulta imposible. Así que rebusco en uno de los cajones de mi mesilla hasta dar con el cofre del vicio. Al lado de la caja de preservativos (esperando a ser utilizada en algún momento de mi vida), se encuentra otra más grande en la que guardo una cachimba individual. Lorenzo y yo solíamos fumar esto hace un par de años, sobre todo cuando discutía él con su novia-rollo-lo-que-fuera. En un principio la fumábamos solo con tabaco de sabores, pero un día Lorenzo apareció con una bolsita de marihuana y a raíz de ahí lo empezamos a mezclar. Así que, siguiendo la tradición, lleno el recipiente de agua, saco el tabaco de sandía y lo mezclo con un poco de marihuana; después pongo papel de aluminio agujereado y comienzo a quemar el carbón. Abro la ventana y me coloco cómodo en ella, listo para disfrutar de mi cachimba.

			No empiezo a sentir el sabor de la hierba mezclado con la sandía hasta unas cuantas caladas. Cuando el humo comienza a ser espeso, lo retengo en mi garganta y lo expulso por la boca haciendo aros y jugando con él. Noto como mi mente empieza a despejarse y hago por dejarla aún más en blanco, intentando llegar a un estado de relajación total. Como si el mundo que me rodea no existiera.

			—Tu madre no sabe que fumas, ¿verdad?

			La voz de Cleo hace que me atragante con el humo y empiezo a toser como un desquiciado. Del susto que me doy, casi tiro la cachimba al suelo y caigo por la ventana.

			—Mierda… —susurro mientras mi cerebro intenta buscar una excusa—. No. Bueno, sí. O sea, no sabe que me la he traído, pero…

			«Pop».

			La pompa de chicle me calla y veo cómo se me acerca sin dejar de mascar, con esa sonrisa vacilona con la que sabe que me ha cazado. Sin dejar de mirarme, agarra la cachimba y me quita el tubo de fumar. Y cuando creo que se va a deshacer de mi vicio para siempre, Cleo escupe el chicle en la papelera y se acerca el tubo a la boca.

			—Tranquilo —me dice mientras da una fuerte calada—. Sé guardar un secreto.

			Y deja que el humo salga de sus pulmones e inunde la habitación. No os hacéis idea de lo raro que es ver a mi madre fumar. O sea, sé que no es mi madre porque, aunque sea físicamente igual, los gestos que tiene no son suyos. Pero no deja de ser raro.

			—¿Cómo sabes que ella no lo está viendo ahora mismo? —le pregunto mientras me ofrece el tubo para dar otra calada.

			—Porque no le dejo —confiesa.

			—Y eso está… ¿bien?

			—¿Quieres que se entere?

			—No —sentencio.

			—Pues entonces calla y sigue fumando —me ordena.

			Y yo le hago caso. Nos quedamos los dos en silencio, inmersos en nuestros respectivos pensamientos. Cleo sabe que me pasa algo, pero está esperando a que yo saque el tema. Siento como si, de repente, hubiese aparecido una hermana mayor perdida que ha estado viendo toda mi vida en secreto, sin que yo me enterase. Siento que Cleo me conoce mejor de lo que creo.

			—¿Sabes que mamá ha encontrado trabajo en el súper? —le pregunto.

			Ella asiente con una nueva calada.

			—¿Quién te crees que se lo ha conseguido? —me suelta—. Tu madre es un amor, pero le falta actitud para pelear las cosas.

			Debería preocuparme por la iniciativa de Cleo, por la independencia que tiene respecto a mi madre. Pero una parte de mí está tranquila gracias a ella porque, por lo que ha demostrado, Cleo sabe lidiar con situaciones complicadas. Sabe coger al toro por los cuernos y solucionar el problema que se le presente. Ojalá supiera yo hacer eso con toda la movida del cabrón de Matemáticas…

			—¿Me vas a contar ya qué te pasa? —me dice en respuesta al suspiro inconsciente que he soltado.

			Yo dudo unos segundos, pero después me animo a confesarle lo que me ocurre. 

			—Pero tienes que prometerme que no le dirás nada a mamá —le digo—. No quiero preocuparla con más cosas.

			—Tienes mi palabra.

			Entonces le empiezo a contar todo lo de Román: lo que ocurrió el primer día, el aliento que apestaba a alcohol, la nota que le dejé a la Perestroika, su mirada en el examen…

			—Menudo cabrón —espeta.

			—Así es como le llamo yo: el cabrón de Matemáticas. 

			—¿Y qué piensas hacer? —pregunta.

			—¡Nada! ¿Qué más puedo hacer? La nota no ha servido de absolutamente nada —protesto.

			Cleo se queda meditando unos segundos, con la mirada perdida, mientras da otra potente calada a la cachimba.

			—¿Cómo decías que se llamaba? —me pregunta mientras saca su móvil—. Román, ¿qué más?

			—No sé su apellido, ¿por?

			Cleo ignora mi pregunta y se pone a teclear como una loca.

			—¿Cleo? —le insisto.

			Ella sigue sin hacerme caso hasta que, de repente, sonríe en respuesta a haber encontrado lo que buscaba.

			—Vístete —me ordena—. Vamos a dar una vuelta.

		

	


	
		
			CÓMO CASTIGAMOS AL CABRÓN DE MATEMÁTICAS

 


			Cuando nos metemos en el coche, el sol está a punto de esconderse. El cielo está rasgado con nubes que han adquirido un tono rosado y la calle comienza a bañarse de un azul que anuncia la llegada de la noche. Cleo no me ha dicho a dónde vamos. Y yo, como voy algo fumado, me dejo llevar. ¿Sabéis cuando Simba en El rey león conoce a Timón y a Pumba y se pone a comer bichos en plan: «a la mierda el mundo»? Pues así estoy yo en estos momentos: Hakuna Matata.

			Cleo arranca el coche y coloca en el salpicadero el móvil con el mapa GPS que indica cómo llegar a un destino que desconozco. Después saca de su bolsillo un paquete de chicles y se mete uno en la boca; un dulzón aroma a sandía comienza a inundar el coche.

			—¿Quieres? —me dice ofreciéndome el paquete.

			Yo, que estoy con el chip de «hemos venido a jugar con todo», acepto agradecido y le copio el gesto. Después me pongo el cinturón y rezo para que Cleo no vaya ni la mitad de fumada que yo. Ella aprieta el acelerador y nos dirigimos a Dios sabe dónde.

			Me dejo hipnotizar por las luces de las farolas que van haciendo ese efecto intermitente a medida que el coche coge velocidad. Y, de repente, me empiezo a reír. ¿Por qué? Pues mirad, no tengo ni idea. Creo que me hace gracia toda esta situación, en general. Mi madre tiene una personalidad de una tipa de diecinueve años que acaba de fumar marihuana conmigo y me ha metido en el coche para llevarme a no sé dónde. En el fondo, Cleo es una perfecta desconocida para mí. Ella sabe un montón de cosas sobre mi vida, pero ¿yo de ella? ¡Nada! Podría ser, perfectamente, una psicópata que tiene planeado matarme y enterrarme en una cuneta. Y yo estoy aquí tan tranquilo, como si no pasara nada.

			Antes de que mi paranoia vaya a más, Cleo detiene el coche en una calle parecida a la nuestra, con varios chalets.

			—¿Dónde estamos? —pregunto.

			—Ahora verás —me dice mientras apaga el motor y las luces del coche.

			Salimos del vehículo y Cleo comienza a caminar. Yo la sigo sin preguntar (aunque los efectos de la hierba pierden algo de fuerza y mi cabeza empieza a hacerse preguntas lógicas que antes no se hacía).

			—Cleo… —susurro.

			Ella me sisea y me hace gestos para que continúe. No nos detenemos hasta un par de calles más allá de donde hemos dejado el coche, enfrente de una casa de dos plantas con un simpático jardín custodiado por unas arizónicas y cercado por un muro no muy alto. Que haya varias luces encendidas y, además, se escuche de fondo música, me hace pensar que hay alguien en casa. Cleo bordea el lugar y se detiene en uno de los huecos más grandes que hay entre los arbustos para agacharse y comenzar a estudiar la vivienda.

			—¿Qué hacemos aquí? ¿De quién es esta casa? —pregunto impaciente y algo asustado.

			—De tu profesor —confiesa ella.

			—¡¿Cómo?! —Me trago el chicle sin darme cuenta—. ¿Qué profesor? —pregunto, aun imaginando la respuesta.

			—El cabrón de Matemáticas.

			Escuchar esto me deja en shock. No sé qué decir, ni qué hacer. Intento comprender lo que está haciendo Cleo, pero no puedo.

			—¿Cómo sabes que vive aquí? —me sale preguntar.

			—Internet y páginas amarillas —me dice—. La gente no es consciente de la cantidad de información personal que cuelga en la red sin darse cuenta.

			¿Por qué hemos venido a la casa de este señor? ¿Vamos a entrar? ¡Pero si las luces están encendidas! Está claro que hay alguien. Y no sabemos si tiene familia o vive solo. 

			De repente vemos por una de las ventanas del segundo piso una figura que reconozco inmediatamente.

			—Cleo… —digo adivinando las intenciones que tiene—. Esto no está bien. Será mejor que nos vayamos.

			Cleo decide cambiar la atención que estaba prestando al cabrón de Matemáticas y centrarla en mí.

			—Lo que no está bien es lo que te ha hecho este tío —me dice, cabreada.

			—Ya, pero ¿qué quieres que hagamos? ¿Darle una paliza? —suelto, nervioso.

			—Pero ¿qué dices? ¡No! —me aclara—. Vamos a coger esos exámenes y los vamos a destruir.

			—Cleo, de verdad, no merece la pena hacer esto por un maldito examen.

			En un abrir y cerrar de ojos tengo la mano de Cleo agarrándome el cuello de la camiseta.

			—No es por el maldito examen, Dani —me dice sin dejar de mirarme a los ojos—. Es porque este tío es un peligro. No deberían existir profesores como él. Es un amargado con un complejo de inferioridad tremendo que compensa con un abuso de poder sobre los alumnos. Y este año, te ha tocado a ti.

			Vuelvo a mirar a la ventana en la que está el cabrón de Matemáticas; ajeno a los ojos que le están observando, luciendo su torso desnudo y dando tragos a una botella que, desde aquí, parece ser de whisky, ron u otro alcohol fuerte. 

			—Y además es un alcohólico —añade Cleo.

			No me creo que una parte de mí se esté planteando de verdad hacer un allanamiento de morada. ¡Y más en la casa de Román! Cleo se toma mi silencio como una aprobación y decide subirse al muro y pasar por el hueco de los arbustos. 

			—¡Cleo! —le grito en un susurro.

			Obviamente, me ignora. Así que decido ir tras ella, maldiciendo a todos los dioses del mundo. Porque el problema de todo esto es que quien está entrando de forma ilegal en la casa de mi profesor de Matemáticas para robar los exámenes, es el cuerpo de mi madre.

			Cleo se esconde debajo de uno de los alféizares de las ventanas del primer piso y echa un vistazo.

			—Parece que no hay nadie —me dice—. Y por cómo tiene la casa, lo más probable es que viva solo.

			—Cleo, en serio, vámonos —suplico.

			—No —me contesta.

			A mí, como podréis comprender, todo el efecto de la hierba se me ha esfumado de un guantazo. Lo único que quiero es volver a casa. Porque nos van a pillar. Y entonces tendré que dejar el instituto, nos volveremos a mudar de casa, viajaremos a otra ciudad y…

			Sin darme cuenta, Cleo ha avanzado hasta una puerta corredera de cristal que está abierta de par en par. Vuelve a echar un vistazo y entra sin pensárselo dos veces.

			«¡Mierda!»

			Si fuera otra persona, creedme que yo ya estaría caminando de vuelta a casa, sin querer saber nada de esto. ¡Pero no puedo! Así que no me queda otra que entrar con ella.

			La casa del cabrón de Matemáticas está hecha un auténtico desastre. Tiene un salón comedor con una cocina americana con un suelo de parqué pegajoso y con pisadas de hace varios días (o semanas). Hay una pila de cartones de pizza en la cocina y varias cajas de comida china a domicilio en la mesa del salón. Con cada paso que doy, el hedor pestilente a basura se hace más profundo. Por el suelo hay varias latas de cerveza, litronas y un par de botellas de whisky completamente vacías.

			Cleo avanza hasta las escaleras que suben al primer piso. La música se escucha cada vez más cerca. Incluso oímos cantar al cabrón de Matemáticas algunas partes.

			 —I’m a man… —recita—. Spell M-A-N.

			Cleo me hace un gesto con la cabeza que se podría traducir en un: «¿Qué cojones?». Yo le agito los brazos para que no suba y venga conmigo.

			Pero sube. Y entonces el cabrón de Matemáticas cruza por delante de nuestras malditas narices con la botella de whisky en una mano, un cigarro en la otra y completamente desnudo. Y cuando digo completamente, es completamente. Por suerte, está muy inmerso en su actuación de Man y no se entera de que estamos en el piso de abajo. 

			Cleo se cubre la boca para que no se le escuche la risa. Yo le doy en la pantorrilla y ella se gira, tapándose aún con la mano, y me hace un gesto que se burla del tamañito que tiene su miembro viril. Yo vuelvo a agitar los brazos para que nos marchemos, implorando que me haga caso. Pero cuando escuchamos cómo enciende la ducha, Cleo aprovecha el momento para subir las escaleras.

			La primera puerta con la que nos topamos es la del dormitorio principal, en el que, por el ruido del agua, tiene que estar el baño en el que se está duchando. Justo enfrente hay otra habitación, en la que atisbamos varias estanterías, un ventanal gigante y una mesa con un ordenador. Si el salón estaba desordenado, imaginaos cómo está esto con tanto libro y papel. Cleo comienza a rebuscar entre los papeles de la mesa y yo, que ya estoy metido en esto hasta las trancas, decido ayudarla para acabar con esta pesadilla lo antes posible y evitar así ser cazados.

			—¿Cuál es tu clase? —me pregunta.

			—2.º B —respondo.

			No tardamos en encontrar la pila con los exámenes de mi clase. Cleo se pone a buscar el mío como loca hasta que da con él, agarra otros aleatoriamente, los dobla y se los mete en el bolsillo.

			—Vale, vámonos ya —ordeno.

			—Espera un momento —me dice cuando se fija en el ordenador encendido—, vigila la puerta.

			—Pero ¡¿qué dices?!

			La adrenalina se mezcla con el pánico cuando veo a Cleo en la silla del cabrón de Matemáticas, agarrando el ratón del ordenador. La nueva personalidad de mi madre no duda en ponerse a curiosear por el disco duro de mi profesor para ver qué encuentra.

			—¡¿Se puede saber qué haces?! —le digo, en susurros—. ¡Cleo, nos van a pillar!

			—Shhh… —me sisea—. Tú vigila.

			Me llevo las manos a la cabeza y empiezo a resoplar. Esto se nos va de madre. Y el cabrón de Matemáticas no va a tardar en volver a aparecer (posiblemente en pelotas) y a mí me va a dar un infarto y…

			—Mira esto —me dice Cleo, interrumpiendo mi momento paranoico.

			Yo me acerco y veo que está en el historial de búsquedas del explorador de Internet. La lista de nombres va desde «webcam erótica» hasta «jovencitas desnudas», con varias páginas porno relacionadas con vídeos interraciales.

			—Tu profesor es un puto perturbado —apunta Cleo.

			Y yo, que no quiero saber más de la vida de este señor, le intento quitar el ratón y cerrar la página con tan mala suerte que acaba abriéndose una carpeta de vídeos. El tiempo se detiene. Cleo y yo no damos crédito al ver la clase de contenido que hay en esta carpeta. Solo con ver los nombres de los vídeos y las miniaturas, necesitamos pestañear varias veces para cerciorarnos del tipo de material que es.

			«Kai_Completo_01». Y en la miniatura aparece una chica medio desnuda y sentada en un sofá. Incluso Cleo duda de si hacer clic o no. Soy yo quien agarra el ratón y decide abrir uno de los vídeos y confirmar lo que los dos pensamos.

			Lo primero que vemos es a una chica asiática joven que podría ir perfectamente a mi clase. Está sentada en el mismo sofá que tenemos enfrente, con un uniforme de colegio y un par de coletas. La chica parece estar bajo los efectos de alguna clase de droga porque le cuesta abrir los ojos y se balancea de un lado a otro.

			—¿Cómo te llamas? —pregunta el cabrón de Matemáticas, que está detrás de la cámara.

			La chica dice su nombre y él continúa el interrogatorio con preguntas tan explícitas, que lo más light que escuchamos es el número de felaciones que ha hecho.

			Y entonces le dice que se desvista. Y ella obedece. Y cuando la chica se ha quedado completamente desnuda, entra él en plano con su miembro erecto. Y empieza a tocarla. 

			Cerramos el vídeo y nos quedamos los dos en el sitio, sin saber qué hacer. Sin saber qué decir. Hay decenas de grabaciones como esta en la carpeta que acabamos de abrir. Si aparece el cabrón de Matemáticas, me da absolutamente igual.

			—¿Cuántos años tiene esta chica?

			Cleo hace la misma pregunta que no paro de formularme desde que hemos accedido a su ordenador. Yo no respondo. Porque no sé la respuesta. Tampoco sé si quiero saberla. Lo único que sé es lo mucho que me repugna este tío ahora mismo y que, desde luego, me niego a que me siga dando clase a mí o a cualquiera de mis compañeros.

			¿Qué puedo hacer? ¡No puedo dejar esto aquí! ¡El instituto tiene que saber el monstruo que nos está dando clase! Pero… ¿cómo lo hago? ¿Cómo le delato sin que me relacionen a mí o a mi madre? 

			De momento, decido mandarme por mail toda la carpeta de vídeos que acabamos de encontrar. Al menos así conservo las pruebas de las atrocidades que está cometiendo este señor.

			—¡Espera! —me detiene Cleo—. Tenemos que enviarlos a otra cuenta que no sea la tuya.

			—¿Y qué hacemos? —pregunto nervioso—. ¿Crearnos una?

			Esto último lo digo con un tono sarcástico, pero Cleo no duda en apartarme del teclado y ponerse a ello.

			—¡Cleo! —le espeto—. ¡Nos va a pillar!

			Ella me ignora y en cuestión de minutos ha creado una nueva cuenta de correo electrónico que ha bautizado como:

			—¿Justosxpecadores?

			—Justos por pecadores —me aclara.

			—Qué poético… —apunto.

			Cleo escribe el nuevo mail en el destinatario del correo y pulsa el botón de enviar. Después se asegura de que lo ha recibido en la nueva cuenta y decide reenviármelo a mí por si las moscas.

			—¡Vámonos! —ordeno. 

			Dejamos el ordenador tal y como nos lo hemos encontrado y justo cuando vamos a bajar, la música deja de sonar. Se hace el silencio. El chorro de la ducha tampoco se oye. Lo que sí que escuchamos son las pisadas del cabrón de Matemáticas por su habitación. Cleo me hace un gesto para que me tranquilice (que, obviamente, no me tranquiliza una mierda). Ella se pone en modo sigilo y comienza a andar muy despacio por el pasillo hasta que llega a las escaleras. La habitación la tenemos justo enfrente, lo que quiere decir que, si a Román le da por volver al baño o salir de ahí, estamos jodidos. Cleo me hace un gesto desde las escaleras para que vaya hasta donde está ella. Con sigilo doy un paso. Otro. El corazón me va a mil por hora. No sé ni siquiera si estoy respirando. Siento una gota de sudor que empieza a caerme por la frente.

			Y entonces cruje el suelo. Y él lo escucha. 

			Cleo cierra los ojos y me hace un gesto para que salga corriendo. Yo me quedo congelado en el sitio y no arranco hasta que ella lo hace. En dos zancadas estoy bajando las escaleras, que recorro a la misma velocidad. A mis espaldas escucho al cabrón de Matemáticas correr y pegarme un grito. No sé si me ha reconocido. No me importa. Yo corro. Corro como no lo he hecho en mi vida. Atravieso el campo de latas y botellas que tiene en el salón y, justo cuando voy a salir por la puerta corredera, escucho como el cabrón de Matemáticas se tropieza y cae por las escaleras.

			Aterriza en el suelo con un golpe seco. Y yo, inconscientemente, me giro y me quedo en el sitio. Y le veo ahí tirado, medio cubierto con la toalla de baño. Mirándome. Nuestros ojos se encuentran y se reconocen. Y antes de que pueda decirme algo, vuelvo a retomar la huida y salgo de aquella casa a la que nunca debería haber entrado.

		

	


	
		
			CÓMO TODO ACABA SALIENDO A LA LUZ

 


			«No ha sido una pesadilla».

			Eso es lo primero que me he dicho cuando me he despertado esta mañana. Todo lo de ayer fue real. Por muy surrealista que parezca. 

			Tengo un correo con decenas de vídeos pornográficos protagonizados por mi profesor de Matemáticas. No sé si soy capaz de imaginarme al resto del profesorado descubriendo este material, a la directora llevándose las manos a la cabeza por la clase de tío que ha contratado, a mis compañeros de curso cuando se sepa la verdadera cara del cabrón de Matemáticas.

			Y mi madre…

			Mamá no sabe absolutamente nada. Cleo consiguió mantenerla al margen de todo y, como consecuencia, tiene unas lagunas muy grandes. Sabe que ayer, durante un par de horas, Cleo tomó el control de su cuerpo y me ha preguntado por ello. Yo le he dicho que estuvimos aquí en casa, tranquilos. Me sabe mal mentirle, pero prefiero que viva en la ignorancia y que no sepa que ayer cometió allanamiento de morada.

			Lo peor, sin duda, va a ser el día de hoy. Román me vio ayer; sé que me reconoció. Pero que la policía no se haya plantado en mi casa a lo largo de la noche, me inquieta y tranquiliza a partes iguales.

			No tengo ni idea de lo que va a pasar hoy. Tampoco sé qué hacer con todos estos vídeos. No sé si acudir a la policía o a la directora del instituto. Porque, en el fondo, no soy consciente de lo que hemos destapado.

			Hasta que llego a clase.

			Lo primero que vemos es un coche de policía aparcado en la entrada.

			—¿Qué ha pasado aquí? —pregunta mi madre, sorprendida. 

			—No lo sé —miento, nervioso—. Igual han robado algo esta noche.

			Mamá empieza a poner ese gesto de preocupación que pocas veces suele lucir y antes de que me baje del coche, me agarra del brazo.

			—¿Quieres que espere por si acaso cancelan las clases?

			—No, no hace falta —contesto con algo de insistencia—. Si fuera algo grave nos habrían avisado. Además, no quiero que llegues tarde a tu primer día de trabajo —continúo, intentando restar importancia al asunto—. No te preocupes, mamá.

			Mi mensaje parece tranquilizarla un poco y me deja marchar, no sin antes decirme que le escriba en cuanto sepa lo que ha pasado.

			Cuando el coche de mamá desaparece a mis espaldas y yo me quedo solo frente al edificio, me permito durante unos segundos ser presa del pánico y lanzar un resoplido nervioso. Si todavía no he asimilado lo de los vídeos, ahora tengo que preocuparme por ese coche patrulla. ¿Estará aquí por mí? ¿Habrá decidido Román acudir directamente a las autoridades? Intento relajarme, respirar hondo…

			—¡Buenos días, chavalote!

			La voz de Paris va acompañada de un golpecito en el hombro que me hace dar un respingo. 

			—¿Qué haces aquí parado? —me pregunta.

			—Nada… —respondo pensando una excusa rápida—. Estaba terminando de hablar por teléfono. ¿Entramos?

			Ver que para Paris y el resto de mis compañeros de clase es un día corriente de instituto, se me hace raro. Es una sensación muy extraña saber lo que sé de Román y obligarme a guardar silencio hasta que sepa qué hacer con los vídeos. Porque, insisto, tengo que hacer llegar esos vídeos a la policía de forma anónima porque, si no, me preguntarán cómo los he conseguido y no tendré más remedio que confesar que me colé en casa de Román. 

			La Perestroika irrumpe en la clase y nos manda sentarnos a todos. Y, para mi sorpresa, nos anuncia que esta primera hora de clase va a ser libre y que aprovechemos para adelantar trabajo.

			—Podéis juntarr mesas parra trrabajo en grrupo —dice—, perro no hagáis mucho rruido, ¿oki?

			Mientras la clase se levanta y se empiezan a juntar unos con otros, yo estudio con disimulo el rostro de la Perestroika que, sin duda, es de preocupación. Parece que estuviera buscando a un alumno en concreto. Y da con él cuando me reconoce.

			—Daniel —me dice por lo bajo—. Necesito que me acompañes.

			«Ya está. Me han pillado».

			Yo me quedo de piedra, sin saber reaccionar. Saray, Paris y Emma me miran con la misma cara de sorpresa. 

			—Trranquilo, carriño —me intenta calmar mientras me pone la mano en el hombro—. No pasa nada. No te asustes.

			Trago saliva y asiento. Ella me responde con una sonrisa y, con su mano puesta en mi espalda, salimos de clase. Noto cómo a las miradas de Saray, Paris y Emma se les van sumando las de los otros compañeros, además de varios cuchicheos y susurros que conjeturan sobre mi ausencia.

			Caminamos por los pasillos del instituto en silencio: ni yo pregunto qué pasa, ni ella me cuenta por qué me saca de clase. Es curioso, porque una parte de mí está muy tranquila, aferrándose a la idea de que todo está a mi favor. Pero la otra… La otra sabe que ayer cometí un delito y que eso, tarde o temprano, va a pasarme factura.

			Nada más abrir la puerta del despacho de la directora, me encuentro a Melinda de pie, acompañada de un par de policías. Uno de ellos luce un jovial aspecto, como si acabara de salir de la academia; mientras que el otro estará a pocos años de jubilarse. Al lado de estos se encuentra Román, sentado en una de las sillas del despacho. En cuanto me ve, deja escapar una discreta y mezquina sonrisa con la que me demuestra que se está regocijando por dentro y que va a disfrutar mucho de esto.

			 —Buenos días, Daniel —me dice Melinda—. Por favor, toma asiento.

			—¿Está su madrre de camino? —pregunta Katiuska.

			—¿Mi madre?

			—Sí —responde el policía joven, ignorando mi cara de sorpresa—. Ya está de camino.

			—Melinda, yo… —intento explicar, sin saber por dónde empezar.

			—No te preocupes, Daniel —me dice, tratando de tranquilizarme—. Vamos a esperar a tu madre.

			—No sé qué hago aquí.

			Miento. Y el cabrón de Matemáticas también lo sabe porque no puede evitar contener una risotada. Nuestros ojos se vuelven a encontrar. Los suyos más desafiantes que nunca.

			—¿Dónde estuvo ayer por la noche, señor Monje? —me pregunta Román sin dejar de mirarme.

			—Román… —le reprime Melinda.

			—Esperra a que llegue su madrre, ¿oki? —añade la Perestroika, intentando ser lo más amable del mundo.

			—¡No hace falta que venga su madre! —contesta, agresivo—. ¡Anoche vi a este chico salir corriendo de mi casa!

			—¡Román! —le grita Melinda.

			Yo me mantengo callado. La Perestroika en ningún momento se separa de mí. De vez en cuando me hace una caricia en la espalda para tranquilizarme. Pero aquí el que está más nervioso es Román, que permanece sentado y con la mirada perdida, sin parar de mover la pierna.

			Escuchamos tres golpes en la puerta y, detrás de ella, aparece mi madre.

			—Buenos días —saluda, con la respiración agitada por la carrera que se ha debido de pegar—. Ya estoy aquí, disculpadme. Soy Laura, la madre de Daniel.

			Los profesores se presentan, así como los agentes de policía. Después me ve y por la mirada de cordero degollado que tengo, se muerde los labios y se pone a mi lado. Podéis imaginaros el cuadro que es ahora mismo el despacho de la directora: en el centro Melinda, a un lado Román custodiado por los dos agentes de policía; al otro, yo con mi madre y la Perestroika. 

			—¿Qué ha pasado? —pregunta mamá, preocupada.

			—Verá, señora —interviene el policía joven—, necesitamos saber dónde estuvo ayer Daniel entre las ocho y las diez de la noche.

			Mamá me mira y, durante una fracción de segundo, veo en sus ojos la preocupación de no poder responder a esa pregunta. Más que nada porque a esas horas era Cleo quien tenía el control de su cuerpo.

			—En casa —responde tajante—. A esas horas estaba en casa. ¿Por qué?

			El cabrón de Matemáticas resopla y mueve la cabeza con gesto de negación.

			—¿Y qué va a decir ella? ¡Es la madre del chico! ¡Le va a defender pase lo que pase! —dice Román, ya sin tratar de ocultar sus nervios.

			—¿Disculpe? —añade mi madre.

			—Román —le dice el otro policía—. Como no te relajes, te vas fuera.

			El cabrón de Matemáticas le hace caso.

			—Crreo que tenemos que calmarrnos todos un poquito, ¿oki? —añade la Perestroika para después dirigirse a mí—. Daniel, ¿hay algo que quierras contarrnos?

			Pues no. La verdad es que no quiero contar nada. Quiero irme a clase y hacer como si lo de ayer no hubiera pasado. Borrarlo de mi memoria para siempre. Y que sea otro el que descubra a este cabrón.

			Y entonces me acuerdo de la nota que le dejé ayer a la Perestroika entre todos los papeles. De cómo ella sacó a Román para preguntarle algo y de cómo este volvió a entrar en clase preocupado. Me acuerdo de esa nota y me aferro a ella como si fuera la única bala que tengo en la recámara.

			«Chivato», me dijo.

			—Pues… —Y carraspeo—. Fui yo.

			Confieso decidido. Y lo hago mirando al cabrón de Matemáticas, que no puede esconder una sonrisa de victoria.

			—Fui yo quien escribió la nota.

			Y no añado nada más. No digo nada más. El cabrón de Matemáticas vuelve a ponerse furioso y la Perestroika me aprieta el hombro, intentando transmitirme fuerza y apoyo.

			—¿Qué nota? —pregunta el policía joven.

			—La nota… —añade Melinda mientras se toca las sienes—. La nota en la que se acusa a Román de dar clase ebrio.

			La Perestroika se saca del bolsillo la nota en la que escribí «Ayer Román olía a alcohol» y se la da a uno de los agentes.

			—¡Eso son mentiras! —grita Román, poniéndose en pie—. ¡Aquí lo único que importa es que este mocoso entró ayer en mi casa y se llevó varios exámenes! —añade mientras me acusa con el dedo.

			—¡Es suficiente! —espeta el policía mientras le agarra del hombro—. ¡Vámonos!

			—No.

			La orden de mi madre hace que todos se queden callados.

			—Este señor se queda —añade—. Y ahora mismo me van a explicar todos ustedes por qué un alcohólico le da clase a mi hijo de dieciséis años. ¿Qué clase de instituto es este?

			—No nos precipitemos —aclara Melinda—. No hay pruebas de que Román haya venido al instituto en ese estado.

			—Salvo la palabra de mi hijo —añade mamá, desafiante.

			—Laura… —vuelve a intervenir Melinda—. Entiende que estamos ante una acusación muy grave. Y no conocemos a tu hijo. No sabemos si puede ser una chiquillada o…

			—¿O qué? ¿Que de verdad venga borracho a clase? —intervengo.

			Todos se quedan en silencio otra vez.

			—No estoy mintiendo.

			Román se empieza a reír de nuevo, llevándose las manos a la cabeza, y vuelve a insistir en que yo ayer cometí el delito de allanamiento de morada y hurto y que debo ser expulsado inmediatamente del colegio por ello.

			—Si la palabra de mi hijo no vale —interviene de nuevo mi madre—, entonces la suya tampoco.

			Todos miramos entonces a los policías para que medien un poco la situación en la que nos encontramos, pero ni ellos mismos saben qué decir.

			—Podemos tomar nota de todo esto —dice el policía más joven—, pero el chico tiene coartada ante la acusación del hurto. Y respecto a lo de la nota… No podemos hacer nada sin pruebas.

			Todo este circo no vale absolutamente de nada. La justicia de este país funciona de esta manera. Y ni él puede demostrar lo de ayer, ni yo puedo probar que fuera borracho. Pruebas, pruebas y más pruebas. ¿Cómo es que esta gente se cruza de brazos ante una acusación así? ¡Que es alcohólico! ¡Que viene borracho a clase! Por no hablar del hobby que tiene de grabarse en casa abusando de menores drogadas… Y de esto sí que tengo pruebas.

			—Hay algo más —añado.

			Todas las miradas se vuelven a posar en mí. Y yo no estoy seguro de cómo voy a decir lo que voy a decir… Me meto la mano en el bolsillo y agarro el móvil. Después me pongo a buscar el correo que me reenvió ayer Cleo desde la cuenta de «Justosxpecadores».

			—¿Qué ocurre, Daniel? —me pregunta la Perestroika—. No tengas miedo, carriño. Estamos aquí parra ayudarrte.

			Yo, sin decir palabra alguna, le doy el teléfono a mi tutora rusa y dejo que ella misma vea el panorama. No tarda en saber el tipo de material que es. Y el espanto que refleja ahora mismo su cara lo demuestra.

			—¿Qué es eso, Katiuska? —pregunta Melinda.

			La Perestroika decide reproducir uno de los vídeos y enseñárselo directamente a los policías. En el momento en el que empiezan los diálogos lascivos y explícitos, todos los que no están viendo la película casera de Román, saben de qué se trata. Incluido el propio cabrón de Matemáticas.

			—¿Qué le has mandado a mi hijo, sinvergüenza? —le pregunta mi madre a Román directamente—. ¡¿Qué le has mandado?!

			Los policías intervienen y se llevan al cabrón de Matemáticas del despacho mientras mi madre no para de gritarle perlas.

			—Daniel, ¿te ha mandado Román esos vídeos? —me pregunta Melinda.

			—¡Qué más da si se los ha mandado! —responde mamá por mí—. ¡No voy a consentir que mi hijo esté en un instituto con un profesor así! Vámonos, Dani.

			Yo le hago caso y, justo cuando vamos a salir por la puerta, Melinda suplica a mi madre que se quede unos minutos para hablar con ella y la Perestroika a solas.

			—Espérame aquí —me ordena mamá.

			Cuando se cierra la puerta del despacho y me quedo solo, decido asimilar lo que acaba de pasar y lo que he destapado… ¿Cómo lo van a comunicar al resto del instituto? Que Cleo me enviara el material a través de la cuenta que creamos es una buena jugada porque eso significa que, del mismo modo que me lo han enviado a mí, se lo han podido enviar a otras personas.

			De repente, la Perestroika abre la puerta del despacho y me pide mi teléfono móvil.

			—Ahorra te lo devuelvo, ¿oki?

			Yo asiento y la puerta se vuelve a cerrar. Al cabo de unos minutos aparece uno de los policías y entra en el despacho. Todos con mi madre ahí dentro. Y yo rezo a los dioses para que no aparezca de repente Cleo, Marc o Nana porque ya suficientes sorpresas estamos teniendo hoy…

			—Entrra, carriño —me dice Katiuska cuando abre de nuevo la puerta.

			—Daniel —me informa el policía—, vamos a necesitar acceso a tu correo electrónico, ¿de acuerdo?

			Yo asiento.

			—Se va a abrir una investigación contra tu profesor y se va a llegar al fondo del asunto —me explica el agente—. De momento, la dirección del instituto le va a suspender temporalmente.

			—Y te ruego discreción con todos tus compañeros hasta que hagamos un comunicado oficial, por favor —me pide Melinda—. Es un tema muy delicado…

			Después me devuelven el teléfono y me dan permiso para volver a clase. Mamá se levanta y se despide tanto de los profesores como de los agentes, y Melinda, una vez más, la tranquiliza con que se va a hacer lo correcto en este asunto.

			Cuando salimos del despacho de la directora y recorremos los vacíos pasillos del instituto, mamá no me dice nada hasta que nuestros caminos se van a separar.

			—Mamá… —le digo—. Siento no haberte contado antes lo de mi profesor y lo de los vídeos, yo…

			Entonces me abraza y me susurra al oído:

			—No te preocupes. Sigue sin saber nada. 

			Veo su mirada. Su sonrisa. Sus gestos.

			No los de mamá.

			Se mete un chicle de sandía en la boca y sale por la puerta de mi instituto. Y yo me quedo ahí, de piedra, intentando asimilar que Cleo se acaba de hacer pasar por mi madre.

		

	


	
		
			CÓMO EL REGGAETÓN CASI ME CORTA LA DIGESTIÓN

 


			El día de hoy se me está haciendo interminable. No me hubiese importado irme con Cleo y saltarme las clases. Con cada profesor que veo o me cruzo, me hago la misma pregunta: ¿lo sabrán? Melinda ha tenido que excusar la ausencia de Román de alguna manera. Y más cuando se lo han llevado en un coche de policía aparcado delante del instituto.

			Pasan las horas y la noticia de que al profesor de Matemáticas se lo han llevado unos policías deja de ser un rumor y al mediodía se convierte en un hecho. Ningún profesor dice nada. Y nosotros tampoco comentamos nada delante de ellos. El hedor a falsedad y secretismo va creciendo en los pasillos del instituto y todo el mundo intenta hacer como si no hubiera pasado nada. Solo en los escasos veinte minutos de recreo que tenemos mencionamos lo que ha ocurrido; como si fuéramos padres que mantienen a sus hijos alejados de las conversaciones adultas. 

			Entre unas cosas y otras, llega la hora de comer y nosotros, que somos alumnos de último curso, podemos volver a casa porque nuestra jornada lectiva ya ha terminado. Como mi madre aún está trabajando, Paris propone comprarnos unos bocatas en la cafetería y tumbarnos en una de las zonas verdes del parque de San Nelumbo que hay al lado del instituto. A los tres nos parece una estupenda idea, así que aceptamos.

			Nos sentamos bajo la sombra de uno de los árboles que pueblan el impresionante parque con el lago. La verdad es que es un gustazo tener esta zona verde tan cerca del instituto y una parte de mí desea que esto de los bocatas se repita más a menudo. Desenvuelvo mi bocadillo de tortilla con pimientos verdes y mayonesa, preparo mi Coca-Cola y, como si hubiéramos salido de los límites del Área 51, nos ponemos a hablar de lo que ha ocurrido hoy ahí dentro.

			—¿Qué cojones ha pasado con Román? —dice Paris, como si hubiera estado conteniendo el aire y, por fin, pudiera soltarlo.

			Emma no tarda en agarrar su móvil y comenzar a leernos cosas que se van colgando en las redes sociales. Hay tweets de testigos que aseguran haber visto a Román meterse en el coche patrulla, ingeniosos hashtags, GIF que dan cierto humor negro al asunto… Yo intento concentrarme en todo lo que dice Emma, pero mi mente no para de darle vueltas a lo que ha ocurrido en el despacho de la directora. Entre el encuentro con Román, lo de la nota, la salida a la luz de los vídeos y que Cleo se ha hecho pasar por mi madre sin ni siquiera yo darme cuenta… Son demasiadas emociones para un solo día. ¿Cómo es posible que no haya reconocido a Cleo en el despacho? La verdad es que, aunque una parte de mí está preocupada por el control que tiene, la otra está aliviada porque, de haber sido mi madre la que hubiese entrado en ese despacho, no sé cómo hubiera reaccionado ni si hubiese cambiado la personalidad a mitad de reunión.

			—¡Dani!

			El grito de Emma me hace reaccionar y cuando alzo la vista veo que están los tres mirándome.

			—No has escuchado nada de lo que he dicho, ¿verdad? —me dice.

			Suspiro.

			—No —confieso—. La verdad es que no. No puedo parar de darle vueltas a lo de Román…

			—A ver, no te pienses que esto es algo normal aquí, ¿eh? —me dice Paris con sentido del humor, mientras da un mordisco a su bocata—. Ahora… Yo tengo la teoría de que al de Filosofía igual se lo llevan mañana, fíjate.

			—Joder, Paris —le espeta Emma para después dirigirse de nuevo a mí—. Te decía que si nos vas a contar por qué te han llevado antes al despacho de Melinda.

			¿Cómo se lo cuento? No puedo (ni quiero) decirles que ayer me colé por la noche en casa de Román para robar los exámenes y que me topé con la sorpresa de los vídeos. Aunque en el fondo me encantaría contarles mi hazaña, pero una parte de mí ruega a la otra que se calle y que me lleve el secreto a la tumba. Así que suspiro y me dispongo a contarles la historia que saben Melinda y el resto del profesorado. Empezando por la nota. Miro a Saray, quien me observa con detenimiento, como si supiera lo que voy a decir. Pero también siento que sabe que oculto algo más. Y eso me pone nervioso.

			—A ver… —comienzo—. El otro día, cuando Román se volvió loco y nos puso el examen por mi culpa…

			—No fue tu culpa —me interrumpe Saray.

			—Bueno, ese día. Esto ya lo hablé contigo —digo, refiriéndome a ella—, pero cuando se acercó y empezó a gritarme… Su aliento apestaba a alcohol.

			Hago una breve pausa en la que intento descifrar las reacciones que están teniendo mis nuevos compañeros de clase y no sé si son de sorpresa o de indiferencia porque están acostumbrados al alcoholismo de este señor.

			—El caso es que, al día siguiente, le dejé una nota anónima a la Perestroika contándole esto mismo. 

			—Joder —añade Paris, sorprendido—. ¿Y te han sacado por eso?

			Asiento.

			—Hay algo más, ¿verdad? —me pregunta Saray.

			Me quedo callado durante unos segundos, sin saber cómo seguir la conversación. Y entonces vuelvo a asentir.

			—Ayer recibí un correo anónimo con unos vídeos que protagoniza Román con… —Me cuesta decirlo en alto—. Con varias chicas.

			—¿Qué clase de vídeos? —pregunta Emma.

			Como me niego a contar lo que sale en esos vídeos, decido sacar el móvil y compartir con ellos el primero. Ninguno de los tres es capaz de reaccionar. Se quedan en el mismo estado de shock en el que llevo yo desde ayer. Corto el vídeo antes de que empiece lo explícito y les explico que este ha sido el verdadero motivo de la visita de la policía al instituto, así como del arresto de Román.

			—No me lo puedo creer… —dice Paris—. O sea, es un cabrón, pero de ahí a…

			—Conozco a la chica del vídeo —interrumpe Emma—. Bueno, no personalmente, pero sé quién es. Iba a clase de mi hermana.

			—¿Qué me dices? —interviene Paris, sorprendido—. ¿Y sigue viviendo aquí?

			—No porque… —Emma se detiene unos segundos antes de continuar—. Esta chica se fue de San Nelumbo antes de terminar el instituto.

			—Espera —digo—. ¿Estás diciendo que cuando se grabó el vídeo la chica era…?

			—Menor de edad —añade Saray.

			Mis sospechas se confirman y me apuesto el pellejo a que la mayoría de las mujeres que aparecen ahí son exalumnas de Román, todas ellas menores de edad en el momento de la grabación.

			—Joder… —dice Paris llevándose las manos a la cabeza.

			—No me puedo creer que ese cerdo nos haya dado clase durante todos estos años —añade Emma.

			Me fijo entonces en Saray, que permanece callada y con la mirada perdida en el césped, jugueteando y arrancando trozos de hierba con la mano.

			—¿Estás bien? —le pregunto.

			Ella alza la mirada y me regala una sonrisa.

			—Sí, sí… Es solo que… —Duda durante unos segundos—. Me pregunto cuántas chicas más habrán sufrido los abusos de este tío. Y cuántos más vídeos van a encontrar de esto.

			«Pues unos cuantos», pienso para mis adentros. A Cleo y a mí solo nos dio tiempo a compartir una de las carpetas, pero aquel disco duro estaba infestado de material pornográfico casero.

			—¿Y quién dices que te ha mandado todo eso? —pregunta Emma.

			—Un correo anónimo que se hace llamar «Justosxpecadores».

			—Qué raro… —añade Paris—. ¿Y por qué a ti? ¿Quizás por ser el nuevo?

			—O quizás se lo ha mandado a más gente, pero tú has sido el único que se ha atrevido a hablarlo con el instituto —dice Emma.

			—No lo sé, pero, por favor, no digáis nada —suplico—. Sé que todo esto va a salir a la luz tarde o temprano y no quiero que se me relacione con ello.

			Ellos me dan su palabra y prometen guardar el secreto. Mientras Paris y Emma siguen conjeturando sobre el misterioso mail y el individuo que está detrás del mismo, yo, de repente, me siento como Batman. Estoy aquí, tranquilamente sentado con mis nuevos amigos como si nada, cuando en el fondo he sido uno de los responsables de desenmascarar a este bastardo.

			—Cambiando de tema —dice Paris—, se acerca la Güelcom.

			—¿Ya hay día? —pregunta Emma emocionada.

			—El finde que viene —anuncia Paris asintiendo—. Ya os mandaré la foto con la convocatoria.

			Yo vuelvo a mirar a Saray con cara de «ayúdame a entender qué dicen» y ella se empieza a reír.

			—La Güelcom —me explica—, es una fiesta que da Paris todos los años en su casa para «celebrar» la vuelta a clase.

			—¡Ay, sí! Perdona, tío —se disculpa mientras me pone la mano en la espalda—. ¡Estás más que invitado!

			Yo le agradezco el gesto y, aprovechando que soy nuevo, ellos me empiezan a contar cosas de anteriores Güelcom. Empezando por la mansión con piscina que tiene Paris, que la fiesta siempre coincide con uno de los fines de semana en los que sus padres no están, anécdotas con compañeros de clase (por supuesto, hay un par de Texas), ligues, rollos… Y, no os voy a engañar, la fiesta de Paris tiene toda la pinta de haberse ganado esa medalla emblemática para convertirse en el típico evento que se repite todos los años. Y yo me muero de ganas por ir. Más aún con todo lo que llevo viviendo estos últimos días.

			Cuando nos terminamos el bocata y dejamos que la digestión haya avanzado un poco, decidimos levantarnos y marcharnos a casa. Mientras que Paris puede volver andando a la suya, Emma tiene que coger un bus para el centro de San Nelumbo y Saray y yo el tranvía que nos lleva hasta nuestras respectivas urbanizaciones. Así que nos despedimos y cada uno va para su lado. 

			—Siento que hayas tenido que vivir este percal en tu primera semana de instituto —me confiesa mientras esperamos a que llegue el tranvía—. Tienes que estar flipando con la clase de sitio al que te has mudado.

			—Un poco —respondo, sincero—. Sobre todo, me sorprende que nadie haya dicho nada antes. Si esos vídeos tienen tantos años…

			—Es muy delicado. Imagínate estar en la piel de estas chicas. ¿Qué haces? ¿Qué le dices a tu familia? ¿A tus amigos? ¿Qué clase de chantaje les ha hecho? ¿Cómo…?

			Saray no puede seguir. Está demasiado afectada por la situación. No me puedo imaginar lo que tiene que ser descubrir esto de un profesor que te ha dado clase toda la vida. Se tiene que estar haciendo tantas preguntas cuyas respuestas deben de ser tan terroríficas…

			Otra de las cosas que me fascinan de Saray es lo afectiva que es con otras personas. Si alguien le cuenta un problema, ella absorbe las emociones como si fuera una esponja. Se impregna de ellas y te da justo lo que necesitas para tu bienestar emocional. En mi caso han sido muchas risas cómplices, confidencias como las de ahora y, sobre todo, aquella carita feliz dibujada en el cuaderno de clase cuando el miedo me invadió el primer día.

			Ahora siento que me necesita, pero no sé qué decirle, no sé qué hacer para calmarla, así que lo único que me sale es poner mi mano en su hombro. Ella se derrumba con mi gesto y se aferra a mí con un abrazo, escondiendo su cara en mi pecho. Yo, confundido y desprevenido por su reacción, le devuelvo el abrazo e intento que se me note lo más empático posible. No sé si está llorando, no sé cuándo quiere que deje de abrazarla. Me quedo ahí, patidifuso, como una roca, hasta que la estación anuncia la llegada del tranvía y ella se separa.

			—Gracias —me dice.

			Y me lo agradece con otra de esas sonrisas que me vuelven tan loco; una sonrisa que, esta vez, esconde dolor y tristeza, pero que no deja de brillar.

			—Todo esto me recuerda a una peli antigua que vi hace tiempo… —me suelta, como si intentara cambiar de tema.

			—¿Cuál? —pregunto, intrigado.

			—No recuerdo el nombre, pero tampoco creo que la conozcas.

			—¡Ponme a prueba! —le digo, vacilón—. Estás ante una persona que ha visto mucho cine clásico.

			—¿En serio? —pregunta, sorprendida.

			—Mi tío es muy fan y desde que era pequeño me ha puesto todo tipo de cine —confieso—. Bueno, miento. Todo tipo de cine hasta los años noventa. A partir de ahí le escandaliza un poco todo.

			—No sabía que vivías con tu tío —me dice.

			Maldición. Ya sabía yo que iba a meter la pata un día de estos…

			—Bueno, no vive con nosotros. Él… —digo mientras intento pensar una excusa—. Se ha quedado en la ciudad. ¿No te acuerdas entonces del nombre de la peli? —pregunto intentando volver a una conversación más segura.

			—No, tío. Pero seguro que un día de estos me acuerdo de repente. Y, entonces, prometo escribirte.

			Nada más abrirse las puertas del vagón, escuchamos el ritmo de una canción de reggaetón (horrorosa, todo sea dicho) que procede de un altavoz bluetooth portátil, propiedad de un grupo de chavales que no llegarán a los catorce años.

			—Qué bien… —suelto de forma irónica.

			Estudio al grupo de críos que campan a sus anchas en el tranvía como si estuvieran en el salón de su casa. ¿Por qué leches tengo que escuchar yo su música? Os juro que me dan ganas de sacar el móvil y ponerme la banda sonora de Batman a todo volumen. 

			Saray y yo nos aparcamos en el extremo opuesto a los chavales, pero la música está tan alta que da igual dónde nos pongamos: nos va a molestar.

			—Quitando lo de hoy —me dice Saray—, ¿qué te está pareciendo el instituto?

			—Un horror —bromeo—. No… Estoy muy contento. Me he sentido bastante…

			Las carcajadas y gritos que sueltan de repente el grupo de críos, hacen que no pueda terminar la frase.

			—Me he sentido bastante acogido —repito.

			Saray me dice que se alegra, que, aunque esto sea un pueblo disfrazado de ciudad, hay muy buena gente. Y continúa hablando de cosas de San Nelumbo, pero a mi cerebro le es imposible concentrarse en lo que está diciendo porque estoy más pendiente del escándalo que están armando los chavales con su banda sonora de fondo.

			El tranvía anuncia mi parada. Me despido de Saray con dos besos y, en vez de salir por la puerta que tengo más cerca, me voy directo hacia el concierto de reggaetón. Entonces, como si de repente hubiera sido poseído por Cleo, les pego un grito y les suelto:

			—¡Eh! ¿No lo podéis poner más alto?

			Los chavales se giran y se me quedan mirando como si hubieran visto un fantasma.

			—No sé —continúo—, quizás los que están tres vagones más allá no están escuchando el concierto.

			Las puertas del tranvía se abren y yo salgo de él con la cabeza bien alta, dejando atrás esa tensión innecesaria que me estaban generando los críos y su música (que, por cierto, no han quitado).

			En poco más de quince minutos llego a casa. Lo primero que veo es el coche de mamá aparcado, cosa que me sorprende porque juraría que no sale de trabajar hasta dentro de media hora. Abro la puerta y saludo, pero no obtengo respuesta alguna.

			—¿Mamá?

			De repente, cuando voy camino a mi cuarto, escucho como alguien está hablando en susurros en la habitación principal. Con sigilo, decido asomarme y me encuentro a mi madre frente al espejo hablando consigo misma. Por los gestos que hace no tardo en reconocer que es Nana Charlenne.

			—¿Quién eres? —se pregunta sin dejar de mirarse—. ¿Qué es lo que quieres?

			Nana empieza a masajearse la cabeza con un gesto de dolor. Aprieta con fuerza la mandíbula, como si estuviera haciendo verdaderos esfuerzos por mantener el control.

			—¡No! —se dice—. ¡Yo también soy fuerte!

			Y entonces empieza a temblar y a poner una cara de odio que jamás le había visto; como si estuviera echando un pulso consigo misma y quisiera ganarlo. No puedo verla así. ¿Qué coño está pasando?

			—¡Nana! —grito, como si acabara de llegar—. ¡Ya estoy en casa!

			Entro en la habitación y Nana Charlenne se gira y me saluda con una cansada sonrisa.

			—Hola, cariño.

			—¿Estás bien, Nana?

			—Sí, sí… —me contesta mientras se toca la nuca—. Jamás pensé que iba a decir esto, pero… una tiene ya una edad y se cansa.

			Intento estudiar a Nana durante unos segundos. Sé que me oculta algo y está haciendo como si nada. Y sé que tiene que ver con Cleo.

			—Por cierto —me dice—, ya te lo dirá tu madre, pero mañana te toca ir al súper después de clase.

			—¿Me dan el trabajo?

			—Quieren conocerte primero para ver que no eres un psicópata.

			—Intentaré no llevarme el hacha, entonces —bromeo.

			La sonrisa de Nana se transforma de repente en una leve mueca de dolor. Se toca la cabeza como hace un rato y vuelve a marcar las mandíbulas por el esfuerzo que está haciendo para mantener el control del cuerpo. ¿Qué le ocurre?

			—¡Nana! —le grito, preocupado.

			—No… No me quiero ir —balbucea más para ella misma que para mí.

			—¡Nana, basta! ¡Deja que salga! —le ordeno—. No pasa nada…

			Ella me mira y medita durante unos segundos lo que va a hacer, a la vez que se sigue resistiendo. Finalmente, cede y, cuando abre los ojos, no tardo en reconocer que la que ha tomado el control ha sido Cleo.

		

	


	
		
			CÓMO EMPEZÓ LO QUE NO TENÍA QUE HABER EMPEZADO

 


			«No quería dejarnos salir a ninguno».

			Esa es la explicación que me ha dado Cleo a la resistencia de Nana Charlenne. Después, se ha ido corriendo al centro a hacer no sé qué cosas, ha estado desaparecida durante un par de horas y la que ha vuelto hace diez minutos ha sido mi madre.

			—Tenemos que hablar con la doctora —me confiesa mientras se prepara una taza de té.

			Yo permanezco sentado, lidiando con todas las cosas que sé que ha hecho Cleo y que no puedo contarle porque le daría tal disgusto que igual le saldría una quinta personalidad.

			—¿Cómo es posible que pierda tanto el control con ella? —se pregunta, tomando asiento—. Y porque tengo buenos reflejos, que si no… Es que podría haber tenido un accidente.

			Mamá se ha despertado en plena autopista, con el coche en marcha. No sé si es porque Cleo se ha cansado y le ha cedido el turno o bien porque ella ha insistido tanto que, al final, se ha podido hacer con el control de su cuerpo.

			—Bueno, estás bien, que es lo más importante —la intento tranquilizar.

			—Con Nana y con Marc no tengo lagunas, pero con ella sí. Y hay veces que me deja ver y otras que, directamente, se apaga la luz —me cuenta, indignada—. O sea, es que durante una hora no sé lo que he estado haciendo. Y teniendo diecinueve años como tiene… Me creo cualquier cosa. Esta mañana igual: te he dejado en el instituto y debe ser que le apetecía inaugurar el primer día en el súper porque he estado casi tres cuartos de hora sin ver nada. Y, bueno, porque me has dicho que ayer estuve en casa contigo, que si no… Tampoco sabría qué fue lo que hice.

			«En casa…». Se me hace un nudo en el estómago al escuchar esto.

			—Menudo día de locos —me confiesa.

			—Qué me vas a contar…

			Mi lengua vuelve a verbalizar un pensamiento que se debería haber quedado en el cerebro.

			—¿Qué ocurre, cariño?

			Resoplo y, como tarde o temprano se va a acabar enterando, le cuento la polémica del cabrón de Matemáticas. O, mejor dicho, le cuento que se ha filtrado material pornográfico de este señor y que es posible que le echen del instituto. Omito detalles como que Cleo y yo somos los responsables de filtrar los vídeos o que esta mañana ha estado hablando con la directora del instituto sobre ello y la nota en la que acusaba a Román de venir borracho a clase.

			Aunque yo haya intentado restarle importancia, mamá se queda completamente consternada con la noticia y me dice que quiere hablar con el instituto, pero le pido que no lo haga por eso de que soy el nuevo y no quiero parecer el típico que tiene una madre que se queja por todo. 

			—Dani —me dice cabreada—, quejarme de que le esté dando clase a mi hijo un señor que graba películas porno, no es quejarme por todo.

			—Por favor… —le suplico.

			Mamá resopla y al final acaba cediendo, pero me hace prometer que si Román aparece mañana, le dejaré tomar cartas en el asunto. Por mi bien, quiero pensar que la dirección del instituto ha hecho lo correcto y le habrán despedido.

			Mientras enciendo la tele de la cocina y comienzo a hacer zapping por los distintos canales, mamá busca en su teléfono móvil el número de la doctora Burque.

			—Hola, buenas tardes —saluda alegre a quien está al otro lado del teléfono—. Soy Laura Camino, quería hablar con la doctora Burque, por favor… Sí, todo bien, gracias… Espero. Muchas gracias.

			Mi madre se aleja un poco el teléfono, dejándome escuchar la melodía de espera que le han puesto, mientras se muerde un padrastro. Cuando mamá está nerviosa, se empieza a hacer una carnicería en sus dedos. Entiendo que esté preocupada por todo esto, pero no hay cosa que me dé más grima que ver cómo se empieza a arrancar el pellejo de los dedos de forma inconsciente. Así que le digo que pare y ella me manda callar aprovechando que la doctora le contesta.

			—¡Hola, Julia! ¿Qué tal? Soy Laura… Bien, ahí vamos. ¿Tú qué tal?… —Se ríe—. Qué bien, me alegro… Sí, bueno, te llamaba para pedir una cita… No, no creo que sea grave, pero sí que nos preocupa un poco. —Mamá me mira con cara de «voy a soltarle la bomba a la doctora y no sé cómo se lo va a tomar»—. Verás, tenemos una nueva inquilina… Sí… Pues se llama Cleo, tiene diecinueve años… Sí hija, ya tenía suficiente con un adolescente y ahora tengo que lidiar con otra. ¡Y encima dentro de mí! —Mamá fuerza una carcajada mientras yo le pongo una mueca no muy agradable—. Vale, estupendo, ¿qué día? Tendría que ser por la tarde… Perfecto. Pues entonces nos vemos la semana que viene. Gracias, Julia. Chao.

			Mamá cuelga el teléfono y resopla.

			—¿Lidiar con un adolescente? —le digo.

			—Ay, hijo, lo decía en broma…

			—Ya, ya…

			De repente, veo que en la televisión aparece el instituto de San Nelumbo. Vuelvo a poner el sonido inmediatamente.

			«… un profesor de este instituto —dice la reportera—. Melinda Rubio, directora de este centro, ha anunciado hace unos minutos el inminente despido de este profesor y que las autoridades están investigando los vídeos para dictaminar si las mujeres que aparecen en ellos son menores de edad». 

			—Mira, ya no hace falta que hables mañana con Melinda —le digo.

			—¿Menores de edad? —pregunta, atónita—. ¿Pero qué clase de monstruo te ha estado dando Matemáticas?

			—Un cabrón.

			El móvil de mi madre emite un par de pitidos que avisan de la llegada de un email.

			—Apreciados padres —comienza en voz alta—, a raíz de los hechos ocurridos… —Mamá empieza a leer para sí misma, saltándose toda la verborrea educada—. Estamos totalmente consternados ante la situación e igual de sorprendidos que todo San Nelumbo tras seis años como docente… ¿¡Seis años!? —protesta— ¿Cómo es posible que nadie se haya dado cuenta de lo que estaba haciendo este señor? —Yo permanezco callado, pero preguntándome exactamente lo mismo. Mamá continúa leyendo—. Anunciamos el inminente despido del profesor Román Salazar.

			—La tele le ha quitado la exclusiva —añado.

			—No me creo que esto esté pasando en tu instituto, de verdad te lo digo.

			Nuestra atención vuelve a centrarse en la televisión. Esta vez, aparece en pantalla la foto de un señor que desconocemos por eso de que somos los nuevos del pueblo.

			«El caso del concejal Jiménez sigue siendo una incógnita —anuncia la presentadora, mientras aparecen más imágenes de este señor—. Tras haber sido acusado de desfalco, el gobierno de San Nelumbo defiende a su concejal y el alcalde ha dicho que no van a tomar ninguna decisión hasta que no se haya investigado a fondo el asunto».

			—Ni en los pueblos nos libramos de la corrupción —protesta mi madre.

			Nuestro anterior hogar era una ciudad grande y, cada vez que encendías las noticias, raro era que no apareciera algo sobre la corrupción política. Parece que San Nelumbo no se queda atrás.

			Mamá, cansada de ver la cruda realidad que nos rodea, comienza a masajearse las sienes en respuesta a una nueva punzada de dolor en la cabeza. No tarda en poner el gesto que anuncia el cambio de personalidad y, cuando abre los ojos, Tío Marc se cruje el cuello y busca en su bolsillo las gafas.

			—Que un cambio de aires sería bueno, decía esta señora. La madre que la trajo. —Tío Marc resopla y se levanta de la mesa—. Me voy a poner con los globos. Que estamos todos muy tensos y aquí el único que hace por relajar el ambiente soy yo.

			Tío Marc se va de la cocina y me quedo solo, con la televisión encendida como banda sonora de fondo. ¿Qué hacemos aquí? ¿De verdad ha sido una buena idea esto? No sé qué clase de tranquilidad nos va a dar San Nelumbo. También es cierto que, entre unas cosas y otras, el tema de papá se va enterrando un poco.

			Apago la televisión e intento organizar mi cabeza.

			Vamos a ver… Ya está. Ya ha pasado lo del cabrón de Matemáticas. Le han expulsado y eso pone punto y final al asunto. Mañana será un nuevo día en el que podré empezar a disfrutar de una vida normal de instituto.

			El sonido de vibración de mi móvil me hace volver a la tierra.

			«¡Bienvenido al club!», escribe Paris en un grupo de WhatsApp en el que me han metido junto a Saray, él y Emma.

			«¡Holaaa!», contesto.

			Emma, omitiendo saludos y presentaciones, comparte directamente un enlace a YouTube con un vídeo de Texas.

			«Mirad qué poco ha tardado en hablar del tema».

			«Mi profesor es un pedófilo». Así es como Texas ha bautizado al vídeo en el que habla de la noticia del día. En él no solo hace una cruda denuncia hacia el instituto de San Nelumbo, sino que también habla de Román y los comportamientos que le hacían sospechar de «cosas raras». Texas es otro gilipollas y no me extrañaría que escondiera en su disco duro perlas como las del cabrón de Matemáticas. Y sé de sobra que todo esto lo hace para poder recibir más visitas porque, no nos engañemos, el tipo va a lo morboso.

			Justo cuando estoy a punto de cortar el vídeo, dice algo que me deja totalmente descolocado. Algo que nadie se ha preguntado hasta ahora. Todo el mundo ha hablado del pecado y del pecador, pero nadie del verdugo que le ha condenado. Texas, sí. Habla del mail anónimo.

			«“Justosxpecadores” —anuncia—. ¿Quién o quiénes han filtrado esto? ¿Y por qué ahora?»

			A mí se me hace un nudo en el estómago. ¿Cómo sabe esto? ¡Ni siquiera en las noticias han dicho lo del correo anónimo! ¿Habrán sido mis nuevos amigos? No tiene sentido… ¿Quizás nos habrá escuchado alguien mientras hablábamos?

			Texas comienza a divagar sobre las posibles consecuencias que tiene esto. Sobre todo, se pregunta si volverá a actuar el «misterioso justiciero del instituto de San Nelumbo».

			«Así que os propongo algo —anuncia—. Dejadme en vuestros comentarios a quién os gustaría castigar y por qué. Hagamos un hashtag en Twitter llamado #JustosxPecadores en el que digáis a quién queréis joder. Y, quién sabe… Igual el justiciero os hace caso».

			Me quedo congelado en el sitio, con las manos pegadas al móvil. Una parte de mí está ansiosa por leer todos los comentarios del vídeo, la otra permanece en estado de shock. Ni siquiera sé si me atrevo a leer lo que opinan Emma, Saray y Paris en el grupo de WhatsApp.

			«¿Cómo se ha enterado de lo del correo anónimo?», pregunta Paris.

			«Confío en vosotros. No habéis dicho nada, ¿no?», escribo.

			Los tres me juran que no han dicho absolutamente nada. Intento no darle vueltas a esto, pero me preocupa que mi nombre salga por alguna parte. Así que decido meterme en Twitter para ver qué está escribiendo la gente, pero cuando me da por leer lo que pone en el hashtag que ha creado Texas, me da un vuelco el corazón. 

			«Que alguien le rompa el equipo de música a mi vecino, por favor. #JustosxPecadores».

			«El novio de mi mejor amiga es gilipollas. ¡Ayuda, por favor! #JustosxPecadores».

			«Texas vuelve a ser TT. ¿Alguien me explica qué es #JustosxPecadores?»

			«#JustosxPecadores ¿Podemos castigar a los que no recogen las caquitas de sus perretes? Gracias».

		

	


	
		
			CÓMO JAMÁS VOY A OLVIDAR MI PRIMER DÍA DE TRABAJO

 


			Parece mentira la cantidad de cosas que pueden pasar en poco menos de veinticuatro horas. Si ahora mismo me dijeran que estoy viviendo en una especie de falso reality de televisión y que todo ha formado parte de un montaje para El show de San Nelumbo, me lo creería.

			La noticia del cabrón de Matemáticas ha traspasado fronteras y hasta algún periódico nacional le ha dedicado un trozo de papel. Curiosamente, Texas es el responsable de que la polémica más grande de San Nelumbo llegue a todas partes. Su vídeo ha superado el millón de reproducciones en menos de doce horas y ha convertido el hashtag #JustosxPecadores en un fenómeno viral en el que la gente vomita sus deseos de justicia (o venganza, según se mire).

			Hoy en el instituto no se habla de otra cosa. Texas, por primera vez, se ha convertido en el rey de la clase y no para de recibir felicitaciones por el vídeo que ha hecho. Además, a primera hora de la mañana le ha sacado Melinda de clase para hablar con él. Según nos ha contado luego, le ha pedido que borre el vídeo porque no está haciendo ningún bien ni al instituto ni a San Nelumbo ni a nosotros, sus compañeros de clase. Obviamente, Texas la ha mandado a paseo muy educadamente. 

			Es curioso cómo de la noche a la mañana, una de las personas más odiadas de San Nelumbo se ha convertido, de repente, en un santo. Y todo porque, al fin y al cabo, nadie sabe quién desenmascaró a Román. La gente necesita idolatrar a alguien y Texas se está beneficiando del anonimato en el que nos hemos refugiado Cleo y yo.

			Como Román ya no está y hoy teníamos Matemáticas, ha sido la Perestroika quien ha cubierto la clase y nos ha estado contando las medidas que ha tomado el instituto. 

			—Ahorra el asunto es cosa de la polisía —nos ha dicho—. Y esperro que se haga justisia.

			 Básicamente, el instituto se lava completamente las manos con lo que ha estado haciendo el cabrón de Matemáticas en su intimidad. Imagino que la dirección se volverá a manifestar en el caso de que alguna alumna decida declarar. Hasta entonces, como si nada.

			Respecto a nuestro futuro con las clases de Matemáticas, la Perestroika nos ha dicho que vendrá un suplente en un par de días y que no saben si ese será nuestro profesor definitivo. Vamos, que las cosas van a tardar en volver a la normalidad.

			Cuando el timbre pone punto y final a las clases, voy directo a la parada de tranvía más cercana para ir al supermercado en el que está trabajando mamá. Hoy es mi primer día allí. No sé si me van a poner directamente a trabajar o, simplemente, quieren verme y charlar conmigo para ver si les encajo. Pero, por lo que mamá me ha dicho, la cosa está bastante cerrada y no cree que haya impedimento para que me contraten a tiempo parcial después de clase.

			Llego al lugar en veinte minutos. El Vaket (más conocido como «la vaca voladora», por el logo que luce) está a las afueras de nuestra urbanización, en una zona tranquila en la que hay un par de establecimientos de comida a domicilio, una farmacia y un estanco. Todos ellos comparten el mismo parking al aire libre junto a la parada del tranvía. A estas horas de la tarde, en las que uno no se puede esconder del sol, el Vaket está bastante vacío y parece más un escenario de una peli postapocalíptica que una zona comercial.

			Las puertas del supermercado se abren y mi cara se estampa con esa masa de aire frío culpa del aire acondicionado. Enfrente de mí, se encuentra una hilera de diez cajas, con una única chica atendiendo. La banda sonora que ambienta la situación es responsabilidad de un hilo musical que, directamente, sintoniza la emisora de la radio de San Nelumbo.

			Veo a un par de empleados luciendo su uniforme y me dan ganas de salir corriendo al imaginarme con esa gorra con forma de cabeza de vaca a la que, en vez de ponerle cuernos, le han puesto alas. Pero la estelar aparición de mi madre me lo impide.

			—¡Qué puntual! —me dice, emocionada.

			Le respondo con una sonrisa con la que intento forzar la emoción que me provoca el ponerme a trabajar aquí. Porque, seamos sinceros, no tiene pinta de ser muy apasionante lo que quiera que vaya a hacer. Pero como dicen en Argentina, la guita es la guita y hay que ganársela de alguna manera.

			Lo primero que me llama la atención de mamá es que no lleva el ridículo uniforme con la gorra.

			—Porque soy supervisora —me explica, orgullosa—. Que tampoco es que tenga un uniforme muy bonito…

			Y no, la verdad es que la camisa de rayas blancas y negras que lleva no es que sea la pieza estrella de una pasarela.

			Mamá me lleva hasta el interior del supermercado, donde se encuentran las oficinas y las salas de descanso de los empleados. Por el camino le pregunto acerca de sus funciones y me explica que, básicamente, se encarga de gestionar toda la parte de stock de la tienda.

			—En un principio me querían poner de cajera, pero cuando vieron en mi currículum que había estado un par de años llevando el papeleo de la empresa de tu padre, decidieron ponerme con esto. A ver qué tal se me da…

			—Seguro que estupendamente —la animo.

			Mamá llama a la puerta del encargado de la tienda y una voz femenina le da paso.

			—Hola, Almudena —saluda mi madre.

			—¡Laura! —contesta con una excesiva alegría mientras se levanta de una silla de cuero con más años que ella—. Pasad, pasad. ¡Qué maravilla! Tú debes de ser el famoso Daniel, ¿no?

			—Mucho gusto —contesto asintiendo mientras le doy la mano.

			Lo que más me llama la atención de mi nueva jefa no son ni los torcidos dientes que luce ni el alborotado moño negro que lleva agarrado con un lápiz, ni los enormes aros dorados que le cuelgan de las orejas. Almudena tiene una nariz tan prominente que me gustaría verla beber algo en un vaso de tubo para comprobar si se lo puede llevar a la boca. Rondará los cuarenta y pocos años, luciendo un estilo moderno y jovial.

			—Que sepas que tu madre habla maravillas de ti —me confiesa.

			—Bueno, el amor de madre hace lo suyo —contesto, intentando bajarle las expectativas.

			Almudena suelta una leve carcajada que, de no ser porque ha sonado como un cerdito, hubiera pasado desapercibida.

			—Desde luego, pero ¿sabes qué? —me dice mientras se acerca y me estudia con unos ojos que tampoco se quedan atrás en tamaño—. Que yo soy mucho del primer feeling. Y me da en la nariz —y lo dice mientras se da un par de golpes en ella— que tú y yo estábamos destinados a encontrarnos aquí y ahora.

			Socorro.

			—Tu madre es un encanto, ¿eh? —continúa—. Y además curra como la que más. Lleva aquí un par de días, pero ya es una más en esta familia. Como lo vas a ser tú, ¿eh, guapetón?

			—Gracias, Almudena —contesta mi madre.

			—No hay que darlas, mujer. Si uno trabaja bien, hay que decirlo. Del mismo modo que si uno trabaja mal, se le manda a la calle. Y punto. Ahora… Lo difícil de este negocio es saber elegir. Pero por eso estamos aquí. Vamos a ver —dice volviéndose hacia mí—, ¿qué tal se te da el Tetris?

			—¿El Tetris? —pregunto.

			—Sí, el juego. Sabes cuál es, ¿no?

			—Sí, bueno… Nunca he jugado, pero…

			—¡¿Nunca has jugado?! —me interrumpe sorprendida—. Claro, si es que tienes dieciséis años… Que, te voy a decir una cosa, aquí donde me ves tengo cuarenta y cuatro primaveras, ¿eh? ¡Muy bien llevadas! Que seré una moderna, pero no del montón. Entonces, a ver… ¿Qué videojuegos te gustan?

			Yo dudo unos segundos antes de contestar porque no sé si esta señora me está tomando el pelo o de verdad me está estudiando en base a mis vicios con la Play.

			—El Batman —respondo.

			—O sea que a ti te gusta eso de perseguir a los malos, ¿no? Qué bien, qué bien… Lo que pasa es que para seguridad ya tenemos a Fermín, que es ese armario ropero que hay plantado en la puerta. Y mira, te lo voy a decir, cariño: no te veo yo encargándote de la seguridad de la tienda, ¿eh? Que eres muy joven aún —me dice mientras se cruza de brazos—. Tú imagínate que te viene un señor como Fermín que quiere atracar la tienda…. Que eres altote, pero de un bofetón te han quitado de en medio. 

			—Mira —le digo antes de que esto se nos vaya de las manos y siga delirando—, si a mí me pones a reponer cosas o en una caja, yo feliz de la vida.

			Almudena se muerde el labio y hace un gesto cariñoso a mi madre que viene a decir lo muy adorable que le parezco.

			—¡Te como! —me suelta—. Mira, a ver qué te parece esto: tú eres muy guapo y muy altote para estar aparcado en una caja, así que te voy a poner de reponedor y así estarás también bajo la supervisión de tu santa madre. ¿Os parece? Así os lleváis las felicitaciones y las broncas los dos a la vez. 

			—Estupendo, Almudena. Muchas gracias —dice mi madre.

			En los siguientes minutos, Almudena me dice los días que voy a trabajar, así como el sueldo que voy a cobrar. Partiendo de que solo tengo que estar aquí quince horas a la semana repartidas en tres tardes, me parece estupendo llevarme casi cuatrocientos euros.

			—Toma —me dice mientras me da el famoso uniforme—. Que tu madre te lleve a la sala de empleados y te cuente el resto de cosas que necesitas saber. Y cualquier cosa que te preocupe o duda que tengas —añade mientras me agarra el mentón—, dímelo, ¿vale?

			Y con esta frase, un guiño de ojos y una cachetada en el moflete, Almudena nos echa de su despacho.

			—Es… peculiar, ¿no? —le digo a mi madre de camino a la sala de empleados.

			—Sí, pero es un amor de mujer —la defiende—. Ya ves que no ha tenido ningún problema en contratarte.

			Mi madre es muy de creer en las personas y dejarse llevar por las buenas palabras y gestos. No me malinterpretéis, agradezco un montón lo que ha hecho Almudena por nosotros, pero tanta energía y confianza me obligan a andar con pies de plomo. ¿Reaccionaría igual si se enterara de la peculiaridad de mi madre?

			La sala de descanso está vacía. Mientras yo me pongo el polo y la gorra de vaca voladora, mi madre me explica cosas básicas, como el protocolo que hay que seguir cuando me quiera ausentar de mi puesto (ya sea porque quiera ir al baño o atender una llamada) o los minutos de descanso que tengo.

			Después me enseña las distintas partes del supermercado y me explica lo que voy a tener que hacer por las tardes aquí que, básicamente, consiste en ver que nada esté caducado, organizar los palés que llegan con productos nuevos, etiquetarlos, asegurarme de que todos los estantes lucen según las normas, etc. Y no penséis que en este súper hay solo comida: tiene sus pasillos de ferretería, electrónica, juguetes… Hay hasta espacio para la moda de marca blanca. 

			—He hablado con Almudena para quedarme también las tardes que tú trabajes —me dice mamá—. Así me llevo dinero extra y además volvemos los dos juntos a casa en coche.

			Me juego lo que queráis a que el motivo de las horas extra que ha solicitado mi madre es que no vuelva solo a casa de noche en transporte público. ¡No vaya a ser que me pase algo!

			No hay mucho más que aprender, así que mamá me lleva directamente al almacén, donde tengo varios palés de productos que colocar.

			—Me buscas si tienes cualquier duda —me dice—, que andaré de un lado a otro del súper.

			Me quedo solo frente a varias pilas de cajas con distintos tipos de productos. Como aún no me he hecho al lugar, decido empezar por unos cereales de chocolate porque sé cuál es el pasillo en el que van.

			Lo bueno de trabajar a estas horas es que no hay prácticamente nadie. Me encantaría ponerme los auriculares para evadirme del mundo y hacer el trabajo sin tener que escuchar el horrible hilo musical, que ahora mismo parece más de ascensor que de supermercado. Pero tampoco es plan (aunque ya os digo que en algún momento pienso intentarlo, a ver si me dicen algo).

			Llego al pasillo en cuestión con un carro de la compra cargado de cajas de cereales de distintos tipos y comienzo a etiquetar cada producto según el precio que marca la lista que me ha dado mi madre. La verdad es que es un trabajo bastante mecánico: busco el producto, verifico el precio con la lista, lo etiqueto y lo pongo en la estantería correspondiente. Las primeras seis cajas de cereales las hago con cuidado, pero a la séptima, mi cerebro ya se ha acostumbrado a la mecánica y comienzo a ir más rápido.

			Y así pasan los minutos y las horas. Del almacén a los pasillos. Del carro a la estantería. Etiqueta por aquí, chequeo por allá.

			De vez en cuando aparece mi madre para ver qué tal voy. En este tiempo también he podido conocer a Karim y Víctor, un par de compañeros con los que voy a compartir turno, y a Annia, la chica que lleva en las cajas desde que he llegado.

			Karim es el que mejor me ha caído: es un musulmán que tendrá un par de años más que yo y que sin duda hace por integrarnos en la «superfamilia», tanto a mi madre como a mí. No sé si es por hacerle la pelota a mamá (por eso de que es la superiora de todos nosotros), pero el tío no para de bromear y de estar pendiente por si me hace falta algo. Víctor, por el contrario, es extremadamente seco y maleducado. Por el modo en el que me ha respondido a las pocas preguntas que le he hecho, me ha quedado claro que no busca hacer nuevos amigos. En cuanto a Annia, debe ser unos pocos años mayor que yo y, a diferencia de Víctor, su habitual silencio se debe más a la vergüenza que a la bordería. Según mamá, es la mejor persona que me voy a encontrar en este lugar, pero no he tenido oportunidad de entablar conversación con ella.

			Falta una hora para que cierre el supermercado y mamá me ha pedido que revise la zona de golosinas y dulces porque está totalmente desordenada por culpa de una horda de niños. Y no se equivoca: la estantería de las gominolas está hecha un cristo. Posiblemente, los críos acuden a sus padres con la bolsa, suplicando que se la compren, y luego estos deciden dejarla donde les da la real gana. Así que me pongo a recolectar bolsas de chuches por todo el súper y, cuando termino, regreso al pasillo de «Chuchelandia» para ponerlas en su sitio.

			Mientras estoy colocando el material recolectado, un niño aparece de la nada y agarra una de las bolsas de chuches del carro. Tendrá poco más de siete años y parece que está solo.

			—¿La quieres? —le pregunto refiriéndome a la bolsa de gominolas.

			El niño asiente y añade otra más a su colección.

			—¿Esa también?

			Asiente y sonríe de una forma un tanto diabólica, como si estuviera tramando algo en su pequeña cabeza. Entonces vuelve a coger otra bolsa de chuches.

			—Madre mía —le digo con tono vacilón—. Ten cuidado con las caries.

			—¡Carlitos! —grita la madre del chaval, que aparece de repente—. Deja eso, anda.

			El niño me mira de nuevo, sonriendo, y en vez de dejar las bolsas de chuches en el carro, decide tirarlas al suelo.

			—Recógelas —me ordena el mocoso, mientras señala al suelo.

			Me quedo en estado de shock. ¿Realmente me está humillando un niño? ¿De esta manera? El pequeño diablo no para de sonreír y, sin duda, está esperando a que me agache para recoger las bolsas. Así que decido mirar a la madre para que le diga algo al crío. Para mi sorpresa, me encuentro con una mirada desafiante que, básicamente, me está diciendo: «como se te ocurra decirle algo a mi hijo, la tenemos».

			Me quedo callado durante unos segundos, intentando controlar mi cabreo. Una parte de mí quiere decirle cuatro cosas a la madre, pero la otra está cansada y tampoco quiere liarla en mi primer día de trabajo. Así que, bajo la sonrisa de diablo que luce el niño y la desafiante mirada de su madre, me agacho y recojo las bolsas sin decir absolutamente nada.

			—Vámonos, Carlitos —ordena a su hijo, y marchan de camino a las cajas.

			Me siento tan humillado en estos momentos que lo único que me apetece es salir corriendo de este lugar y no volver más. ¿Quién se cree que es esta señora para tratarme así? ¿Qué clase de educación le está dando a ese pobre chaval? Intento no darle vueltas al asunto, pero de verdad que estas cosas me cabrean mucho y, sin duda, hacen que me pregunte qué clase de situaciones voy a tener que vivir mientras trabaje aquí.

			Justo cuando estoy terminando de colocar las malditas golosinas, escucho unos gritos en la caja. Me acerco y, para mi sorpresa, me encuentro a la madre del chaval discutiendo con Annia.

			—¡Esto es inaudito! —espeta la mujer, indignada.

			—Lo que es inaudito, señora —le responde Annia—, es que deje que su hijo robe un maldito huevo Kinder, que no llega a los dos euros.

			«Menos mal que parecía introvertida», pienso para mis adentros.

			—¿Perdona? —pregunta anonadada la señora.

			—¿Qué pasa aquí?

			Almudena entra en escena acompañada de Fermín, el bigardo de seguridad.

			—¡Que este niño me está robando! —dice Annia, sin paciencia.

			—Annia, por favor, cálmate —le ordena Almudena.

			—¡Mi hijo no ha robado nada! ¡No sé qué clase de servicio están dando aquí! ¡Debería darles vergüenza acusar a un niño de seis años!

			—¡Pero que lo ha robado! ¡Lo tiene en la mano! —insiste Annia.

			Entonces Fermín se acerca al niño, pero la madre se pone en medio y le prohíbe registrar a su hijo.

			—Señora, por favor, solo quiero que me enseñe las manos —pide el de seguridad.

			El niño, que permanece con los brazos escondidos, mira a su madre y esta asiente. Cuando descubre sus manos, las tiene vacías.

			—¿Y bien? —dice la señora—. Creo que nos debe una disculpa.

			—¡Se lo habrá escondido en alguna parte! —dice Annia, cabreada—. Almu, por favor.

			—¡Basta! —ordena Almudena—. Señora, ruego que nos disculpe, ha sido un malentendido.

			—Sus disculpas no son suficiente para el bochorno que nos ha hecho pasar esta maleducada. Sepan que voy a hablar del espantoso trato que he recibido aquí —anuncia con orgullo y victimismo—. Vámonos, Carlitos.

			Cuando la mujer sale del supermercado, Annia vuelve a insistir en que ha visto cómo el niño había cogido el dulce y se lo guardaba, pero Almudena la interrumpe y no le deja continuar:

			—Estás despedida.

			—¡¿Qué?! —grita la chica.

			—Recoge tus cosas y no vuelvas mañana. No puedes gritar a los clientes de esta manera y mucho menos a un niño.

			Yo permanezco en uno de los pasillos, medio escondido, viendo todo el percal. Y mientras Annia pide disculpas de todas las maneras posibles e intenta que Almudena le devuelva su puesto de trabajo, me fijo en la madre y el niño, que caminan por el parking. Ella, con las bolsas, y el niño dando saltitos de alegría mientras se lleva a la boca lo que parece un huevo de chocolate.

			Estoy a punto de intervenir en la conversación, no solo para aclarar lo que acabo de ver, sino también para denunciar el trato que he recibido de esos clientes, pero algo me detiene. 

			De repente, aparece una figura con un pasamontañas azul, un poncho de lluvia que le cubre por completo y un extintor en la mano. El enmascarado va directo hacia la madre y el niño, que están cargando las bolsas en su coche y, antes de que tengan tiempo de reaccionar, activa el extintor y comienza a rociar toda la compra de la señora. Esta agarra a su hijo y empieza a gritar. En cuestión de segundos le ha destrozado la compra, pero, no satisfecho con esto, se acerca al chaval y le quita el dulce que se está comiendo y lo tira al suelo. Después, decide golpear uno de los cristales del coche con el extintor, haciéndolo añicos.

			Cuando Almudena y el de seguridad salen para ver el altercado, el enmascarado se ha ido corriendo, dejando ahí el extintor. La madre y el niño permanecen abrazados, en estado de shock. Y yo no puedo evitar sentirme bien por lo que acaba de ocurrir. Apuesto a que Annia se siente igual. 

			Mientras Almudena y Fermín avisan a la policía, yo decido volver al trabajo como si nada. De camino al pasillo en el que estaba trabajando, aparece mi madre. Me acerco a ella dispuesto a contarle lo que ha ocurrido, pero me detengo cuando, de repente, se pone a colocar varios pasamontañas que trae del almacén. 

			Uno de ellos es de color azul.

		

	


	
		
			CÓMO ME REENCONTRÉ CON EL CABRÓN DE MATEMÁTICAS

 


			—No me creo que haya despedido a Annia… —confiesa mamá mientras conduce de vuelta a casa—. ¡Con lo buena chica que es!

			Mientras ella está preocupada por el futuro de la cajera, yo no paro de preguntarme si alguna cámara de seguridad habrá grabado a Cleo saliendo del supermercado con el pasamontañas puesto y el extintor.

			—Estudia Informática y se estaba pagando la carrera con este trabajo… —continúa—. No entiendo la decisión de Almudena, de verdad.

			Yo tampoco. Más aún cuando le he hecho saber que el niño había robado de verdad el dulce, pero ella ha insistido en que el despido es procedente porque ha perdido los nervios y ha faltado al respeto, no solo a unos clientes, sino también a la máxima autoridad del establecimiento (es decir, ella). Y claro… ¡No se puede permitir algo así en el supermercado de la vaca voladora!

			—Y qué fuerte lo del tipo del pasamontañas, ¿eh? —añado para sacar la conversación que de verdad me preocupa.

			—Ya te digo… Menudo salvaje.

			—Además es que lo he visto todo —insisto—. Ha aparecido de repente y… ¡Pum! Aunque tengo que confesarte que ha sido bastante… catártico.

			—¡Daniel! —me reprocha.

			—A ver, mamá, entiéndeme: esa señora era una bruja y su hijo el diablo. Annia ha perdido el trabajo por su culpa. 

			—En eso no puedo opinar porque no he visto nada.

			—Mira que se han escuchado bien los gritos…

			—Pues hijo, espero que si alguna vez hay que salir corriendo del supermercado, y yo estoy encerrada en el almacén, alguien venga a buscarme porque te juro que no me he enterado de nada.

			¿Cómo es posible que ni siquiera sea consciente de que Cleo ha tomado las riendas durante unos minutos? ¿Quizás me estoy equivocando y el del pasamontañas es otra persona?

			—Cambiando de tema —apunto, aunque en el fondo la conversación la voy a llevar a donde me interesa—. ¿Qué tal se apañan Nana, Marc y Cleo con esto del nuevo trabajo?

			Mamá se calla. Como si estuviera buscando la respuesta a la pregunta que le acabo de hacer.

			—¿Mamá? —insisto.

			—Ay, perdona, que seguía pensando en lo de Annia —se excusa de forma sobresaltada—. Bien, bien. Nos apañamos bien.

			Está claro que no quiere hablar del tema y es porque hay algo que no funciona, algo que no está saliendo como ella esperaba. Mamá me está ocultando algo relacionado con Cleo.

			Pasados diez minutos, llegamos a casa. Las farolas de la calle ya están encendidas, aunque aún hay algo de luminosidad en el cielo. La gente, a estas horas, ya ha vuelto del trabajo y prueba de ello son las luces que se ven por las ventanas de cada hogar vecino.

			Cuando llegamos a nuestra parcela, mamá deja el coche en la calzada que da al garaje. Salimos de él y nos dirigimos a la puerta de entrada cuando, de repente, escuchamos un crujido detrás de los arbustos que adornan el exterior de la casa. Mamá va delante de mí, así que soy el primero que se gira de forma inconsciente hacia el ruido. Y entonces le veo.

			—Señor Monje…

			Su lastimero aspecto, así como el balbuceo a la hora de hablar y la botella que sujeta en su mano derecha, demuestran que el cabrón de Matemáticas se ha presentado en mi casa con una borrachera tremenda.

			Mamá se gira y, cuando reconoce a Román, se pone a mi lado en un gesto de protección.

			—¡Señor Monje! —vuelve a decir el cabrón de Matemáticas, esta vez en un tono de voz más agresivo—. ¿Qué ha hecho?

			—Váyase o llamo a la policía —le ordena mi madre.

			Pero el cabrón de Matemáticas comienza a caminar hacia nosotros, despacio y torpe, con toda su atención puesta en mí, ignorando por completo la presencia de mi madre.

			—¿QUÉ-HAS-HECHO? —me grita.

			—Dani, entra en casa —me ordena mamá.

			—No —contesto, siendo yo el que se pone ahora delante para protegerla.

			Román se detiene y de un último trago se termina la botella de whisky que lleva. Hace un gesto de amargor por los grados de alcohol que tiene que llevar el brebaje y después resopla, conteniendo las ganas de vomitar.

			—Maldito mocoso… —dice para sus adentros—. Todo… ¡Me lo has quitado todo!

			La cara de odio y desesperación que muestra Román hacia mí es algo que me acojona. Mucho. Está borracho, cabreado y si ha venido hasta aquí es por algo.

			—Se acabó. Voy a llamar a la policía —anuncia mi madre, dándose la vuelta.

			—¡De aquí no se mueve ni Dios!

			Román rompe la botella contra el suelo y enarbola un trozo de cristal como si fuera un cuchillo.

			—Me lo has quitado todo —repite, a punto de llorar—. Y no te vas a ir de rositas por la vida, maldito hijo de puta.

			Entonces el llanto vuelve a transformarse en odio y Román comienza a andar hacia nosotros a paso ágil, con la botella rota en la mano. Yo, inconscientemente, me pongo en posición de defensa para, no solo protegerme a mí, sino también a mi madre. Y cuando está a unos pocos metros y va a alzar la mano para cortarme con el cristal de la botella, alguien aparece de la nada y le da por detrás con un bate de béisbol.

			Román suelta la botella y se da la vuelta para enfrentarse a su agresor. Vemos la figura de un tío alto, vestido con una sudadera negra y un pantalón de chándal, cuya cara se esconde bajo una máscara de Guy Fawkes. La cogorza que lleva el cabrón de Matemáticas no le ayuda con los reflejos, así que antes de que pueda defenderse, el enmascarado le propina un nuevo golpe, esta vez en el estómago.

			Román se desploma en el suelo de un grito y el agresor suelta el bate, le agarra del cuello de la camisa y le susurra algo al oído que no llego a oír. Entonces le empieza a golpear el rostro, descargando en él toda su furia e ira. El silencio de la calle lo rompe el sonido de los puñetazos y algún gemido por parte de Román que, al cabo de unos pocos golpes, acaba desplomado e inconsciente. 

			El enmascarado se queda unos segundos en pie, agitado por su respiración y contemplando lo que acaba de hacer. Entonces alza el rostro, nos mira y sale corriendo.

			—Llama a la policía —me ordena mi madre mientras me aparta y va tras el agresor.

			—¿Qué haces? —pregunto.

			—¡Haz lo que te digo!

			El grito que me suelta, así como la mirada y el gesto que pone, delatan que la que está ahora mismo en el cuerpo de mi madre es Cleo.

			No sé lo que pretende, pero antes de que empiece a recorrer la calle, escuchamos el sonido de arranque de una moto y vemos como el enmascarado pasa por delante de nuestras narices y desaparece al final de la calle.

			Cleo se queda quieta en la acera y cuando se gira, va directa al cuerpo inconsciente de Román. Le estudia durante unos segundos y después me vuelve a ordenar que llame a la policía.

			—¿Y qué les digo? —pregunto, angustiado—. ¿Que este señor ha venido a buscar venganza porque fuimos nosotros los que nos metimos en su casa y compartimos su disco duro con el mundo?

			—No. Les vas a decir que te has peleado con un borracho que se ha presentado en la puerta de tu casa y que, en defensa propia, le has dejado inconsciente.

			—¡¿Yo?! —contesto sin dar crédito—. ¡Si no tengo ningún rasguño!

			El puño de Cleo se estrella contra mi boca. Es tan inesperado que trastabillo hacia atrás. El dolor me abrasa en la piel antes de sentir el sabor de la sangre en la lengua.

			—¡¿Pero qué cojones haces?! —le grito—. ¡Estás loca!

			—Ahora te creerán.

		

	


	
		
			CÓMO RECIBÍ EL SOBRE

 


			La policía tardó un rato en llegar. A los veinte minutos, ya se habían ido con Román y mi declaración. Les dije que se había presentado en mi casa borracho, amenazándonos a mi madre y a mí con una botella de cristal, así que tuve que actuar en defensa propia. Me preguntaron, obviamente, si creía que había algún motivo por el que este señor quisiera hacerme algo. Yo les conté que era mi profesor en el instituto y lo de la nota acusándole de dar las clases ebrio.

			Entre esto y el golpe que me ha dado Cleo, los agentes de policía dan por zanjado el asunto y me dicen que si quiero denunciar, que acuda mañana a la comisaría. Yo, sinceramente, paso porque lo único que quiero es que todo lo de Román desaparezca de una vez por todas.

			A esto hay que añadirle el cabreo que tengo ahora mismo por el golpe que me ha soltado Cleo. No entiendo por qué lo ha hecho. ¿Qué hubiera pasado si le hubiéramos dicho a la poli la verdad? ¿Qué necesidad hay de encubrir al tío que le ha pegado?

			Mamá está consternada. Obviamente, no sabe que «ella» me ha dado el golpe. Tampoco ha visto al enmascarado porque Cleo tomó las riendas antes de que este llegara. Así que podéis imaginaros la cara que ha puesto cuando me ha visto con el labio partido.

			Me ha resultado muy difícil disimular mi cabreo con ella. Bueno, con Cleo. Pero, entendedme: me ha pegado el cuerpo de mi madre. Necesito asimilar estas cosas.

			Ahora mismo estoy encerrado en mi cuarto, hablando con Lorenzo por Skype, contándole absolutamente toda la verdad porque ya no puedo aguantar más.

			—Pufff… —resopla—. Menuda historia.

			—¿Cuál de todas? ¿La de Cleo? ¿El cabrón de Matemáticas? —le digo—. Me quiero ir de aquí, tío. De verdad te lo digo.

			—A ver, te entiendo perfectamente —dice, intentando calmarme—, pero… Visto con perspectiva es lógico todo lo que ha hecho Cleo. Me refiero: imagínate que no entráis en la casa de este señor. ¡No habríais descubierto toda esta mierda! En el fondo sois unos héroes —me anima—. Que te haya seguido hasta tu casa y haya intentado pegarte es porque te vio. Mira el tipo de la máscara: por lo que me has contado era una vendetta personal. O tu madre en el supermercado…

			—Cleo —le corrijo.

			—Bueno, sí, Cleo. Si es que ha sido ella, claro. A lo que voy es que no creo que hayáis hecho nada malo. Arriesgado sí, pero no es malo. No sé…

			—Yo ya no sé qué pensar, tío —digo llevándome las manos a la cabeza—. Joder, ¡que me ha pegado!

			—Hombre, es más factible que digas que la pelea la has tenido tú a que cuentes la historia del tipo con la máscara de V de Vendetta.

			—¡Pues que se hubiera pegado ella!

			—No sé si hubiera sido positivo para tu madre, Charlenne y Marc.

			Lo peor de todo es que tiene razón. Y si estoy cabreado es porque la idea no se me ha ocurrido a mí. Porque todo proviene de Cleo y yo no dejo de ser una especie de pupilo que se siente un poco marioneta.

			No tardo mucho en despedirme de Lorenzo y en tirarme en la cama. Intento ponerme en una posición cómoda porque tengo el labio bastante hinchado y cada vez que lo rozo con algo veo las estrellas. Así que me pongo mirando al techo e intento relajarme. Hasta que llaman a mi puerta.

			—Dani, soy Cleo.

			Por suerte tengo un maravilloso pestillo que he puesto para evitar ser molestado en determinados momentos de mi vida. Uno de ellos es este.

			—Sé que estás enfadado conmigo y… lo siento mucho —se disculpa.

			Yo permanezco callado, sin contestar. No sé si con el objetivo de que piense que estoy dormido o que simplemente suelte todo lo que quiera decirme.

			—Sé que lo que he hecho no ha estado bien —continúa—, pero… Bueno, siento que te esté tocando vivir todo esto. Y quiero que sepas que lo que estás haciendo nos está salvando a todos.

			Con esta última frase se va. Una parte de mí ha estado a punto de levantarse a abrirle la puerta y hablar del asunto. Pero he ejercido mi derecho como adolescente de dieciséis años a encerrarme en mi mundo e ignorar al resto durante un rato. Hasta que mi móvil empieza a vibrar y veo que Saray me está escribiendo.

			«La noche del cazador», me pone.

			Yo le contesto con un par de interrogaciones porque no entiendo lo que me quiere decir.

			«Así se llama la peli que te decía el otro día».

			Entonces me acuerdo de la conversación en el tranvía de camino a casa, cuando dijo que toda la situación de Román le recordaba a una película.

			«¡Peliculón!», contesto. Pero tampoco sé muy bien en qué se asemeja la situación que hemos vivido con el clásico de Charles Laughton.

			«Un tío que dice ser una cosa, pero en el fondo es otra… No sé», escribe.

			«Lobo con piel de cordero, ¿no?», añado.

			Ella me responde con una carita feliz y yo me imagino su sonrisa y eso hace que se me vuelva a poner otra vez esa cara bobalicona que no consigo disimular. No quiero contarle a Saray lo que acaba de pasar porque, precisamente, quiero olvidarme y desconectar de todo un poco. Así que le empiezo a preguntar qué otras pelis le gustan (ya sean clásicas o actuales) y acabamos hablando de las de nuestra infancia. Que los dos seamos fans de El rey león es algo que no me sorprende. Pero también adora La sirenita, un clásico de Disney que no soporto. Entonces empezamos a vacilarnos y a reírnos y a mí durante unos instantes se me olvida todo lo que pasa a mi alrededor.

			No tardo en coger el sueño y despedirme de Saray. Salvo un par de veces que me despierto por el maldito labio, paso la noche bastante bien. Además, como hoy es sábado, no tengo que ponerme el despertador y puedo acogerme a las almohadas hasta la hora que me dé la real gana.

			Con esta filosofía, mis ojos deciden abrirse casi a las once de la mañana. Lo primero que hago es arrastrarme hasta el baño para verme la cara. Por suerte, la hinchazón del labio no ha crecido mucho, pero sí que he dejado restos de sangre en la almohada.

			Como mi madre está trabajando, tengo la casa para mí solo. Así que lo primero que hago es ir directo a la cocina para desayunar algo, pero cuando veo que encima de la mesa hay un pequeño paquete envuelto en papel de regalo con una nota, me detengo de golpe.

			 

			No se lo digas a tu madre.

			Cleo

			 

			Palpo el objeto, intentando adivinar su contenido. Tiene forma de película, aunque quizás… Rompo el papel y veo que es el juego de Batman que tanto deseaba. No puedo evitar una sonrisa y, en mi interior, estoy dando saltos de alegría.

			A la mierda el desayuno. Esto es más importante.

			Voy directo a mi habitación, bajo las persianas y enciendo la Play. ¡No me creo que ya no vaya a jugar más a la demo! Mientras se carga la consola, le quito al juego el precinto y recorro la caja con mis dedos para asegurarme de que no estoy soñando. Introduzco el juego, ansioso, y dejo que se instale todo lo que haga falta para poder jugar en un rato. Como la pantalla me avisa de que entre actualizaciones y demás va a tardar media hora larga, aprovecho para tomarme un zumo de naranja y un bol de cereales.

			Justo cuando voy a dar rienda suelta a mi vicio con Batman, llaman al timbre. Resoplo y voy a abrir al oportuno u oportuna de turno.

			—Buenos días —me dice el mensajero cuando abro la puerta—. Un sobre para Daniel Monje.

			Firmo al mensajero el papelito y él me da un sobre marrón que no tiene remitente.

			De repente, noto como que algo en mi interior se activa. Una especie de sexto sentido que sabe que en este sobre hay algo que no va a dejarme indiferente. Regreso a la cocina mientras rompo el papel y, cuando veo el contenido, me quedo helado.

			Vuelco en la mesa de la cocina el sobre y de él sale un pasamontañas de color blanco y una tarjeta con algo escrito por ambas caras. En una de ellas hay apuntadas unas coordenadas con una hora. En la otra, este mensaje:

			«Llévalo puesto. Dejemos de pagar los justos por culpa de los pecadores».

		

	


	
		
			CÓMO ME OLVIDÉ DEL RESTO

 


			¿Por qué? Es algo que me pregunto a menudo. ¿Por qué me ha tocado vivir esta vida? Y no lo digo en un total sentido negativo. Me considero un afortunado en muchas cosas. El trastorno de personalidad múltiple de mi madre es, por ejemplo, mi bendición a la par que mi maldición. No me imagino una vida sin Nana Charlenne o Tío Marc y mucho menos una vida en la que no pueda ver a mi madre. 

			Conozco por la doctora Burque otros casos de personas que, directamente, no tienen control sobre su cuerpo; de hijos que no pueden ver a sus madres porque no saben cuándo va a aparecer su personalidad. Así que en este sentido doy gracias.

			Pero, por otro lado, es una maldita carga. Y más desde que mi padre no está. Quizás me estoy dando cuenta ahora de lo que verdaderamente supone que mi madre tenga este trastorno mental. Siento como si toda mi vida hubiera vivido en una cara de la moneda y ahora me tocara ver la otra. 

			En momentos como los de ayer, no paro de preguntarme si esto me ha tocado de forma aleatoria o hay alguien que se dedica a jugar con los hilos del destino. No he sido nunca religioso. El colegio al que he ido toda mi vida ha sido laico y en casa no ha habido una educación espiritual como tal. Pero en situaciones como esta en las que todo se me escapa de las manos, desearía que alguien o algo me escuchara e hiciera su magia para tomarme un descanso y poder respirar.

			La fuga de mi padre, San Nelumbo, el cabrón de Matemáticas, Cleo… Siento como si estuviera corriendo una maratón para la que no estoy preparado. Pero dentro de todas estas cosas por las que me quejo, hay otras que me motivan y me gustan. El instituto con Saray y mis nuevos amigos, el haber descubierto la verdadera cara de un lobo al que creían cordero, la cantidad de cosas que estoy aprendiendo de Cleo… 

			¿Alguna vez os habéis sentido en un limbo? ¿En un punto de vuestra vida en el que no sabéis si lo que queréis está bien o mal? ¿Si os va a servir u os va a destrozar? ¿Si vais por el camino correcto o el equivocado? Pues así me encuentro yo ahora mismo. Tengo dieciséis años y todavía no sé qué quiero hacer con mi vida. ¿Quién soy? ¿Qué quiero ser? Lo que más me agobia y preocupa es el futuro que pueda tener mi madre. Me siento como si nos hubiésemos cambiado los roles y yo fuera el padre y ella la hija. En parte, por eso quería ponerme a trabajar en el mismo supermercado que ella. Porque no me fío de que todo el sustento que nos hace falta dependa de ella. 

			Quizás, por todo esto, me encuentro ahora mismo con un pasamontañas puesto, en la dirección de la tarjeta que recibí ayer. Faltan siete minutos para que sean las ocho, que es la hora a la que Cleo me ha dicho que esté aquí.

			Porque sí, sé perfectamente que la que me ha mandado el sobre ha sido ella. Y aquí vuelvo, otra vez, a mi eterna lucha interna entre el sentido de la responsabilidad y esa droga llamada adrenalina. Dos caras de la moneda que, en el fondo, comparten la misma motivación: descubrir lo que pasa aquí.

			Lo primero que hago es estudiar el lugar. Se trata de una casa abandonada que está en una de las calles más alejadas de nuestra urbanización. Todo ese glamour y look americano que luce la zona en la que vivo se sustituye por parcelas completamente vacías, un par de casas a medio construir y este lugar abandonado.

			Me fijo en uno de los laterales del muro y veo un cartel con la figura de un sol descolorido por el paso del tiempo. La verja que protege la entrada está cerrada por unas cadenas que se abrazan a los barrotes como si fueran serpientes. Intento echar un vistazo al interior, pero entre que la luz del sol se va escondiendo y que la maleza ha transformado el jardín en una jungla, no veo gran cosa. Distingo algún hierro oxidado y un par de objetos de plástico que parecen sillas, pero no mucho más.

			Oigo un crujido metálico. Cuando veo cómo la puerta interior se abre, se me eriza el vello de la nuca y me pongo alerta. Una parte de mí quiere salir corriendo y olvidarse de toda esta tontería, pero la curiosidad que siento gana el pulso. Veo que una figura sale de las sombras y comienza a bajar las escaleras de madera que dan acceso al porche de la casa. Con cada escalón que pisa, la madera se queja con un crujido. Entonces la poca luz diurna que queda me permite ver el pasamontañas azul que cubre el rostro de la persona que se dirige a abrirme la puerta.

			No sé si decirle algo. Si tirarme directamente a la piscina y soltar un «Cleo, ¿qué cojones es este circo?». Pero hay algo en todo este teatro que me tiene completamente fascinado. Una sensación que mezcla el miedo con la curiosidad y hace que este juego me dé cierto morbo. Así que permanezco callado, mientras veo como empieza a desenredar las cadenas poco a poco.

			—No digas ni una sola palabra —me ordena.

			«Cleo», pienso para mis adentros al reconocer su voz.

			Yo obedezco y cuando abre la puerta, me limito a seguirla por el camino que ha recorrido. Empiezo a distinguir lo que hay en el interior de esta jungla que antes era un jardín. El par de hierros que había vislumbrado antes pertenecen a la estructura de lo que, hace años, debió de ser un columpio. Más al fondo, reconozco el trozo de plástico derrumbado de un tobogán. Lo que creía sillas son, en realidad, juguetes de plástico que, en su conjunto, forman un parque infantil. 

			La puerta de entrada vuelve a chirriar cuando la abrimos. Por dentro, el edificio está menos maltratado, pero sigue teniendo un aspecto desolador. El recibidor tiene una mesa de secretaría que apenas se mantiene en pie, varias sillas tiradas y una pared cubierta de pintura desgastada que deja entrever la identidad del lugar: una guardería. 

			Sigo a Cleo por la estancia hasta llegar a lo que parece ser una de las aulas principales. Aún hay mesas enanas, sillas que parecen sacadas del cuento de Blancanieves. El color de las paredes ha perdido con el paso de los años su viveza y ahora luce un tono azul pálido y apagado. El otro extremo está recubierto con un espejo gigante y roto, como si fuera de una clase de baile. 

			Y es aquí donde me encuentro con dos personas más. Dos personas que me miran con la misma fascinación con la que yo las miro a ellas. Dos personas a las que no puedo reconocer porque, al igual que yo, llevan un pasamontañas puesto. No dicen nada. Yo a ellas tampoco.

			La más alta luce uno de color rojo, mientras que la figura que está a su izquierda lleva uno negro. Se encuentran sobre unas marcas en un enorme círculo que hay dibujado en el suelo, como si formaran los cuatro puntos cardinales. Cleo me señala el mío, que tiene el mismo color que mi pasamontañas, mientras que ella se detiene en el suyo.

			—Olvidad vuestro nombre —ordena—. No preguntéis quiénes sois. Aquí y entre nosotros nos conoceremos con el color que se nos ha asignado. En mi caso Blue y en el vuestro Red, Black y White —explica mientras nos señala a cada uno—. Y siempre, cada vez que nos veamos, lo haremos bajo este embozo.

			Los tres nos miramos e intentamos reconocernos, sin decir todavía palabra alguna. Black, que es quien está a mi izquierda, es una mujer. Lo sé porque su físico la delata. Red, por su parte, tiene la complexión de un hombre alto, fuerte y de tez negra por los musculosos brazos que luce cruzados.

			—Estáis aquí porque os quiero proponer algo —continúa Cleo (o Blue, más bien)—: limpiar esta sociedad.

			»Si habéis venido es porque estáis igual de enfadados que yo con el mundo. Mirad a vuestro alrededor: la gente es egoísta; campa por el mundo a sus anchas. Hacen lo que les da la gana sin preguntarse cómo afectan sus acciones al resto. ¿Y todo por qué? —Hace una pausa—. Porque les dejamos.

			Cleo saca su teléfono móvil y comienza a leer en alto:

			—Mi vecino no recoge las mierdas de su perro. Odio al grupo de chavales que pone la música a todo volumen en el tranvía. Que alguien le diga al conserje de mi edificio que haga su trabajo. ¿Por qué el gobierno nos roba? —Cleo deja el móvil—. Nos quejamos, pero no actuamos. Todo esto son protestas que ha puesto la gente a raíz de lo ocurrido con el profesor del instituto de San Nelumbo. Estas personas no tienen la capacidad de hacer frente a sus quejas y actuar. Os propongo que lo hagamos nosotros.

			Los tres permanecemos callados. Yo, por mi parte, intento digerir todo lo que está soltando Cleo porque aún no tengo muy claro a dónde quiere llegar.

			—Vivimos en una anarquía enmascarada —continúa—, en una sociedad caótica en la que tenemos que pagar los platos rotos de otros. Pagamos justos por pecadores y nadie hace nada por remediarlo. Yo os animo a ponerle fin a esto. Convirtámonos en los verdugos de los mudos. Hagamos justa la ley injusta.

			»Cada uno de vosotros tiene una historia, una guerra personal. Vivimos en un mundo de valientes liderado por cobardes. Nuestro futuro está en peligro y, por desgracia, cambiarlo es responsabilidad nuestra.

			Con cada palabra que suelta Cleo, va aumentando más su rabia y frustración. Se detiene unos segundos para relajarse, antes de soltar lo siguiente:

			—Así que os pido que os unáis a mí y nos convirtamos en la cura de esta enfermedad.

			Nosotros nos quedamos en silencio. No sé qué se les está pasando por la cabeza ahora mismo a los otros dos, pero a mí… ¿Qué cojones está diciendo? ¿Que formemos un escuadrón de la justicia? ¿Un grupo de vengadores? Desde que ha aparecido, Cleo ha tenido ideas que se alejan de los cánones reales. Esta se lleva el premio gordo.

			—Es ahora cuando debéis tomar una decisión —nos dice relajada—. Si creéis que no podéis hacer nada y que estáis contentos con el mundo que os rodea… Adelante. Podéis salir por donde habéis entrado. Si, por el contrario —continúa, prestándome especial atención—, decidís quedaros y cambiar las cosas… Dejad atrás quienes sois, dad un paso adelante y olvidaos del resto.

			Intento asimilar cada una de las palabras de Cleo. Intento comprender lo que nos está proponiendo a mí y a otros dos perfectos desconocidos. Me siento como si, de repente, estuviera viviendo en una especie de mundo paralelo, aislado. Un mundo en el que no existe ni mi madre ni Cleo ni mi padre ni mis amigos… Solo nosotros cuatro. Siento como si formara parte de un videojuego, como si el mundo dependiera solo de nosotros. Siento que una fuerza ajena a mí, un sentimiento que nunca antes había experimentado, me posee y tira para que dé ese paso. 

			Pero la lógica hace mella en mis pensamientos e ilusiones. Me hace dudar y cuestionarme todo. Empezando por ella. ¿Realmente quiero formar parte de un escuadrón liderado por Cleo? ¿Voy a dejar que mi madre participe en esto?

			Red da un paso adelante sin mediar palabra. Black suelta una risotada nerviosa.

			—Esto es ridículo —susurra para sí.

			—Vete, entonces —le suelta Cleo, con el mismo tono de tranquilidad—. Nadie te obliga a estar aquí. Has venido por tu propio pie.

			—¿Por qué yo? —pregunta la chica, ansiosa—. ¡No os puedo ayudar absolutamente en nada! ¡No soy ninguna heroína con superfuerza!

			—He visto más fuerza en ti que en cualquier hombre. La verdadera fuerza no reside en los músculos. Reside aquí y aquí —responde Cleo tocándose la cabeza y el pecho.

			—Lo siento… —dice Black mientras da un paso hacia atrás

			—¡Espera! —grito.

			Ella se queda quieta y me mira. Pedirle que se quede me ha salido del alma porque noto en sus palabras el miedo que siento yo en mi interior. ¿Qué hacemos aquí? ¿Por qué nosotros? No sé la edad que tienen Red y Black, pero por el tono de voz no aparentan ser mucho mayores que yo. ¡Solo tengo dieciséis años! No soy nadie… Las supuestas hazañas que he hecho son, en el fondo, consecuencia de Cleo. Entonces, ¿por qué me ha elegido? ¿Y con qué criterio ha elegido a estos dos? Me cuesta creer de lo que somos capaces, pero por otro lado… 

			Hay algo en mi interior, una leve llama encendida por la chispa que ha prendido Cleo. Una llama que, en el fondo, quiero alimentar y hacer más grande. Y esto es, precisamente, lo que me detiene y me obliga a quedarme en este lugar.

			—Mira, yo tampoco sé qué hago aquí —le confieso—. Para mí esto no tiene ningún sentido, pero… —Respiro y miro a Red—. Pero creo que debemos intentarlo. Blue tiene razón. Alguien tiene que restablecer el orden de las cosas. No tengo ninguna fe en que esto vaya a salir bien, pero… Prefiero intentarlo a quedarme con la duda toda mi vida.

			Y entonces doy el paso. Me tiro a la piscina. Me creo mi discurso y avanzo sin pensar en las consecuencias que van a tener mis actos.

			Black se gira, asiente y hace lo mismo.

			Puedo imaginarme la sonrisa de Cleo bajo ese pasamontañas azul. Una sonrisa de victoria, de regocijo. La misma sonrisa que lució cuando tuvimos aquella primera conversación en la cocina. Porque Cleo tiene un plan y las cosas están yendo según ella lo ha predispuesto. Y eso me tranquiliza tanto como me aterra.

			—Bien —asiente, orgullosa—. Ya no hay vuelta atrás. Lo primero que voy a hacer va a ser daros un teléfono móvil de prepago a cada uno. Solos nos comunicaremos por mensaje de texto. Y solo vendréis aquí cuando nos citemos los cuatro.

			Cleo se desplaza hasta una de las esquinas de la habitación y saca de una bolsa de plástico cuatro teléfonos móviles.

			—Ya están configurados y listos —explica mientras nos va repartiendo el teléfono a cada uno—. No tenéis ningún número en la agenda salvo el mío. Yo seré quien se ponga en contacto con vosotros, quien os mande las convocatorias. Y este será nuestro punto de encuentro. Nuestra guarida.

			«Un móvil de teclas. Qué vintage», pienso para mis adentros.

			Cuando Cleo termina el reparto, vuelve a su sitio.

			—Es importante que siempre llevéis este móvil con vosotros. El compromiso y la discreción lo son todo, así que haced como que no existe. Miradlo solo cuando recibáis un mensaje. Y, sobre todo, no faltéis a la cita. Aquí es donde reside el sacrificio de esto; la responsabilidad que hemos decidido asumir. A partir de ahora llevaréis una doble vida. El cómo la gestionéis es asunto vuestro.

			Cleo levanta la sesión y antes de marcharnos todos nos explica un eficaz sistema de salida para que ninguno sepamos de dónde venimos. Cada uno se marcha de forma individual con un margen de diez minutos. Así, la primera en irse es Black. Después Red. 

			Cuando nos quedamos ella y yo solos, siento como la tensión empieza a desaparecer. Como si fuera un actor que ha dejado el escenario y ahora está entre bastidores con sus compañeros. Entonces, decido sincerarme y soltarle lo que verdaderamente pienso de toda esta locura. 

			—Esto va a salir fatal. Lo sabes, ¿no, Cleo?

			Ella camina hasta mi sitio y noto cómo, desafiante, acerca su cabeza a la mía.

			—Blue —me corrige—. Mi nombre es Blue.

		

	


	
		
			CÓMO NOS REENCONTRAMOS CON LA DOCTORA BURQUE

 


			«Una doble vida».

			Han pasado tres días desde la enmascarada-reunión-clandestina y estas palabras son las que mi cerebro repite una y otra vez: hacer como si nada. Esperar un mensaje que no llega. Y he estado tentado de comentarle algo a Cleo, pero creo que esto está siendo una especie de ejercicio para poner a prueba nuestra paciencia.

			—¿Tenéis clarra la estructurra del balance de situación?

			En el instituto las cosas siguen con normalidad: la Perestroika continúa dando Economía, el suplente de Matemáticas hace como si no hubiera pasado nada, todos seguimos asistiendo a clase… En el fondo, me tranquiliza llevar tres días seguidos de estabilidad porque los acontecimientos de la semana pasada no le estaban haciendo ningún bien a mi salud mental.

			El timbre pone fin a la clase de Economía y, como ya es habitual, Paris y Emma se acercan a la primera fila, que es donde estamos sentados Saray y yo.

			—Amo a esta mujer —dice Paris refiriéndose a la Perestroika—. Miradla. Hoy parece que la ha vestido Agatha Ruiz de la Prada.

			—Pues yo estoy de los bienes activos y dramas empresariales hasta los ovarios —suelta Emma mientras trastea con su móvil.

			Saray me mira con una sonrisa de complicidad ante la pasivo-agresiva actitud de Emma, a la que ya me voy acostumbrando.

			—Bueno, espero que este viernes no tengáis nada que hacer —anuncia Paris—, porque toca Güelcom Party.

			Cuando Emma escucha esto, deja el móvil y mira a Paris con cara de sorpresa.

			—¿Pero no era la siguiente semana?

			—Mis padres se van este finde, así que hay que hacerla el viernes.

			—¡Qué puntería, hijo! Ahora tengo que volver a organizarme todo el fin de semana —protesta—. Pero la Güelcom es la Güelcom —sentencia con un guiño.

			—Yo tengo que currar hasta las nueve o así… —protesto.

			Las cosas en el supermercado también siguen como si nada. Tras el altercado de la madre y su diablillo, el despido de Annia y la aparición estelar del enmascarado, Almudena ha seguido con su negocio con total normalidad. Me tocó currar ayer y, la verdad, ni se menciona el tema. Ni siquiera el sábado, cuando fue mamá, se habló de ello.

			—No te preocupes —me tranquiliza Paris—, a esa hora seguro que no estamos ni la mitad.

			—¿Cuántos somos este año? —pregunta Saray.

			—No muchos. Calculo que entre unos diez o quince. Y ahora si me disculpáis…, tengo que cambiar el agua al canario.

			Paris se marcha al servicio y yo me quedo charlando con Saray y Emma sobre la famosa fiesta de mi nuevo amigo.

			—Te va a encantar, ya verás —dice Saray.

			—¿Crees que este año habrá sorpresa? —pregunta Emma.

			—Todos los años hay sorpresa.

			—¿Qué sorpresa? —pregunto, ingenuo.

			Ellas se lanzan una mirada de complicidad y después se empiezan a reír.

			—No queremos hacerte spoiler —dice Emma.

			De repente, las sonrisas de las chicas se apagan de golpe por culpa de alguien que se ha puesto detrás de mí.

			—Querido Dani —me dice Texas con su peculiar voz—. Siempre tan bien acompañado. ¿De qué estáis hablando? ¿Cuál es la sorpresa?

			—¿Nunca te han enseñado a no meterte donde no te llaman? —le suelta Saray.

			—No, la verdad es que no. Y más cuando esta me está stalkeando todo el día —le suelta a Emma, quien responde con una mirada de sorpresa mezclada con odio—. ¿O es que no sabías que puedo ver quién ve mis stories? Te tengo fichada, guapetona.

			Este último piropo va acompañado por una caricia en la mejilla.

			—No me toques —le espeta ella, apartándole la mano.

			—Si sé que en el fondo estás loca por mí, Emma —dice Texas con una mirada seductora—. Donde hubo fuego, cenizas quedan.

			Emma se queda de piedra y, avergonzada, decide marcharse corriendo.

			—¡Que estaba de broma, tonta! —exclama Texas riéndose—. Cómo son estas chicas, ¿eh? —me dice, buscando mi complicidad.

			—Gilipollas… —susurra Saray mientras se levanta de su sitio y va detrás de Emma.

			—¿Qué has dicho? —pregunta Texas sin obtener respuesta.

			Después se gira hacia mí, me estudia de arriba abajo y vuelve a la carga.

			—Tío, ¿no te da vergüenza estar rodeado todo el día de tías? —me pregunta—. La gente va a pensar que eres gay.

			—¿Y a ti no te da vergüenza que no se te acerque ni una?

			Mi comentario le apaga de golpe esa sonrisa de lerdo que luce.

			—Si follo más que tú, campeón.

			—La muñeca hinchable que tienes colgada en tu habitación no cuenta, Texas.

			—Vaya, parece que alguien ha estado viendo mis vídeos —dice volviendo a lucir su sonrisa.

			Yo guardo silencio y le mantengo la mirada como si, cada vez que nos viéramos, buscáramos ese pulso y extraña rivalidad que existe entre nosotros.

			—No, la verdad es que no me como un colín, querido Dani —me admite resoplando—. Pero siempre me quedará mi mejor amiga —dice mientras hace un gesto con su puño derecho cerrado—. Sabes de lo que hablo, ¿verdad?

			Vuelvo a ignorarle y él me hace una mueca que deja claro que ya se ha cansado de hablar conmigo. A continuación, se despide y se larga. Paris no tarda en volver y, cuando me pregunta dónde están las chicas, le digo que han huido de Texas. No regresan hasta que el timbre vuelve a sonar.

			El resto del día transcurre con normalidad. No he querido indagar en el asunto de Emma porque tiene pinta de ser algo delicado, así que opto por no sacar el tema y decido esperarme a que ellas lo mencionen.

			Cuando se terminan las clases, mi madre está fuera esperándome con el coche porque hoy tenemos la cita con la doctora Burque. Generalmente, era papá el que siempre asistía a estas terapias y chequeos de salud con mamá. Las pocas veces que he ido yo ha sido porque la sesión de trabajo requería la presencia del único hijo de la paciente, para ver cómo se comportaban el resto de las personalidades. Así que, digamos que a la doctora Burque la conozco principalmente de oídas, porque la última vez que la vi fue hace cuatro años.

			Mamá conduce hasta la clínica en la que nos ha citado. Os recuerdo que vivimos a más de cien kilómetros de nuestra vida anterior y que la consulta a la que solíamos ir no está en San Nelumbo, precisamente. Sin embargo, la doctora Burque, al hablar con mamá y ver la situación, ha decidido venir hasta aquí para verla y evaluarla personalmente.

			—¡Laura! —saluda nada más vernos entrar por la puerta del despacho que le han dejado—. ¡Qué alegría!

			Burque lleva muchos años siguiendo el caso de mi madre. Recuerdo que papá me contaba que estaba especializada en tratar a personas como mamá y que era una de las mejores de su campo. Así que se puede decir que el nivel afectivo que hay entre ellas es bastante grande.

			—Madre mía… ¡el pequeño Daniel! —me dice cuando me ve—. Aunque ya lo de «pequeño» es un decir. ¡Qué mayor que estás!

			La alegría que destila esta mujer es algo que siempre nos ha tranquilizado. Y, la verdad, físicamente no ha cambiado mucho del recuerdo que tengo de ella. Rasgos orientales, pelo negro recogido en una coleta y una campechana sonrisa que es capaz de tranquilizar al más alterado.

			—Por favor, sentaos.

			—Muchas gracias por venir hasta aquí, Julia —le dice mamá—. De verdad.

			—No me las tienes que dar —le responde mientras le agarra las manos con cariño—. Es mi trabajo y, además, tenía ganas de conocer vuestra nueva ciudad. ¡Es muy acogedora y tranquila! Nada que ver con el ritmo que tenemos allí.

			Julia aprovecha para preguntarle a mamá sobre la vida de aquí, así que empezamos la sesión hablando de San Nelumbo, nuestra nueva casa, el instituto… De vez en cuando, la doctora me hace a mí también preguntas para contrastar lo que dice mamá y conocer mi punto de vista. Obviamente, menciona el asunto del cabrón de Matemáticas, pero por suerte no llegamos a profundizar en el tema. Me puedo imaginar a Cleo dentro del cerebro de mi madre haciendo malabares para manejar la información y los recuerdos…

			—¿Y qué tal mi querida Charlenne? —pregunta la doctora—. ¿Cómo está?

			—Es quien mejor se ha adaptado, la verdad —confiesa mi madre—. Aunque los años cada vez le pesan más, o eso nos hace creer a nosotros.

			—¿Crees que puedo hablar un rato con ella? —pregunta.

			Mamá asiente. Respira hondo y cierra los ojos. Su cara manifiesta ese gesto de dolor que anuncia el cambio de personalidad. Cuando abre los ojos es Nana Charlenne.

			—Hola, doctora —saluda acompañada de una cálida sonrisa.

			—Mi queridísima Charlenne —le contesta mientras pone sus manos sobre las de ella—. ¡Cuánto me alegro de volver a verte! ¿Qué tal va todo?

			Nana empieza a contarle más de lo mismo, así que la doctora le pregunta por sus aficiones. Ella dice que intenta pasear siempre que puede, que tiene pensado llevarnos un día a las montañas que hay a unos kilómetros de aquí… Pero hay algo en Nana que se está apagando.

			—Ya estoy mayor, doctora —confiesa—. Y el niño se me hace mayor, Laura está con sus cosas… Y luego está esa chiquilla… Cleo.

			—Sí —se incorpora la doctora—, Laura me comentó algo. Háblame de ella. ¿Qué te parece?

			Nana me mira y duda unos segundos.

			—¿Quieres que Daniel se marche? —le pregunta.

			—No, no —dice ella—. Es solo que… Mi nieto se lleva tan bien con ella que…

			—Nana —le digo poniendo mi mano sobre su regazo—, no te preocupes. Todo está bien.

			Ella respira hondo, como si fuera a mentalizarse de lo que va a decir.

			—Tiene esa fuerza, esa… —Se detiene, como si midiera sus palabras—. Esa forma de ocultarnos lo que pasa. Afecta al equilibrio que tenemos los tres. ¡Es mala! ¡Quiere hacernos desaparecer y quedarse ella!

			—Tranquilízate, Charlenne —le dice la doctora, calmada—. No hay motivo para alarmarse. Estos procesos de descontrol son normales cuando aparece una nueva personalidad… Y vuestro caso es maravilloso porque los tres estáis en una perfecta armonía. A Cleo hay que hacerla partícipe de eso y, sobre todo, no tener ningún miedo.

			—¡Estamos bien los tres! —responde Nana cabreada—. ¡No queremos a otra persona que ahora venga a estropearlo todo! ¡No quiero que una desconocida viva en el mismo lugar que mi nieto!

			—Nana, por favor… —le digo intentando calmarla.

			—¡Y esta Cleo no trae nada bueno, se lo aseguro!

			Nana se pone tan nerviosa que comienza a llorar. Y yo me preocupo porque nunca la he visto así.

			—Va a ir todo bien —le vuelve a decir la doctora—. De verdad. ¿Te parece si lo dejamos por hoy?

			Nana asiente y cierra los ojos. Los sollozos desaparecen con el dolor de cabeza y cuando vuelve a abrirlos el gesto de tristeza y agobio se ha esfumado por completo. Tío Marc se seca las lágrimas, resopla y busca sus gafas.

			—Jesús, nena. Menuda le ha dado…

			—Marc —dice la doctora sonriendo.

			—Doctora —contesta él—. ¿Qué tal el verano?

			—Muy bien. He podido descansar unos días.

			—Qué envidia —dice Tío Marc mientras se cruza de piernas—. Porque yo te recuerdo que he estado encerrado en el centro ese al que nos has mandado. Lleno de locos, por cierto.

			—¡Bueno, pero era un centro chulo!

			—Uy sí… Que tenga spa no significa que sea agradable, doctora —confiesa—. Pero bueno, a mí no me hacían salir mucho. Total… La que estaba loca era Laura. Sin ofender —dice mirándome.

			—Pero me han dicho que tú no estás muy contento con la vida de aquí, ¿no?

			No hay cosa que más le guste a Tío Marc que le den rienda suelta para que ponga a parir algo. Así que podéis figuraros que los siguientes quince minutos de terapia se reducen a quejas que van desde la casa hasta los vecinos, su arte, las calles y un interminable etcétera.

			—¿Y qué te parece Cleo? —le pregunta la doctora.

			—¡Bien! —responde él—. A ver, nena, es una adolescente de diecinueve años. ¿Qué esperas? No te voy a engañar, ya tengo suficiente con este de aquí —dice señalándome—. Sí que es cierto que a la muchacha le gusta mandar y eso a Laura le agobia un poco a veces, pero no sé… A mí, mientras no me destroce los cuadros ni me arme fiestas en casa, todo bien.

			—O sea, ¿que no ves nada raro en ella? —pregunta.

			—Tampoco es que nos deje conocerla mucho. Ahora mismo somos nosotros tres por un lado y ella por otro. Pero bueno… Es que conmigo pasó lo mismo, ¿sabes? ¡Que me iba de mariconeo-party-show todas las noches con el marido de esta! —dice refiriéndose a mi madre—. A lo que voy es que yo entiendo a la muchacha. Que no es fácil lidiar con todo esto… —confiesa haciendo un gesto alzando la mano en círculos—. Pero bueno, aquí el Daniel y ella son mejores amigos, así que ya aprenderemos a quererla todos.

			—Entiendo —dice la doctora mientras apunta—. Pues muchas gracias, Marc.

			—Eso es que me marche ya, ¿no? —dice.

			Julia se ríe y asiente. Tío Marc se marcha y vuelve mi madre, quien, lo primero que hace, es mirarme y regalarme una sonrisa.

			—Bueno… —dice la doctora—. ¿Y tú qué opinas de ella?

			Mamá se moja los labios e intenta, al igual que Nana Charlenne, medir sus palabras.

			—No lo sé. Me preocupa mucho no poder controlarla ni ver lo que hace. Últimamente, tengo que tomarme las pastillas para descansar porque si no el cuerpo no aguanta. Y hace tiempo que no las tomaba, pero es que con el trabajo que tengo ahora… Necesito descansar para rendir bien.

			—Tanto Charlenne como Marc coinciden en que el que tiene buena relación con Cleo es Daniel —apunta ella.

			—Sí —contesta mamá mientras me da la mano—. Y eso me tranquiliza porque sé que él le echa un ojo por mí.

			Escuchar esto me provoca un nudo en el estómago, porque sé que muchas de las cosas que está haciendo Cleo no las aprobaría mamá.

			—Hacía tiempo que no sentía esta pérdida de control. Con Marc no fue tan fuerte… Pero bueno, tampoco es que estemos en la mejor de las situaciones.

			—Laura —le dice la doctora—. Muchas de las personalidades que aparecen son, precisamente, para hacer frente a algo con lo que no podemos lidiar. Quizás Cleo está aquí por eso. Y que tenga casi la edad de tu hijo dice mucho.

			Ella asiente.

			—Me gustaría hablar con ella —confiesa la doctora—. ¿Crees que es posible?

			Mamá duda unos segundos y me mira. En sus ojos puedo ver el miedo que siente cada vez que Cleo toma las riendas del cuerpo. Siento como si se fuera a tirar por un puente y se estuviera cerciorando de que he atado bien las cuerdas para que no se estampe contra el suelo. 

			Le pongo mi mano sobre la suya y la aprieto con fuerza, intentando transmitirle la tranquilidad que necesita. Ambos nos sonreímos y, cargada de valentía, cierra los ojos.

		

	


	
		
			CÓMO CLEO HABLÓ CON LA DOCTORA

 


			—Hola, Cleo —saluda la doctora cuando abre los ojos—. Es un placer conocerte.

			Julia alza la mano para estrechar la de Cleo, quien no duda en devolverle el saludo con una sonrisa.

			—Lo mismo digo, doctora —responde mientras busca en el bolso de mamá su paquete de chicles—. ¿Quiere uno?

			—No, muchas gracias —contesta.

			Se produce un silencio en el que ambas se miran fijamente y comienzan a estudiarse. Sé que lo están haciendo porque Cleo no para de masticar y hacer pompas al tiempo que no deja de observarla, mientras que lo lógico es que la doctora esté descifrando los gestos que recibe de ella.

			—¿Qué tal estás, Cleo?

			—Vaya al grano, doctora —le contesta—. ¿Qué es lo que quiere saber de mí?

			—Ya te lo he preguntado: ¿cómo estás? —insiste ella.

			Cleo se queda callada, sin dejar de sonreír.

			—Bien, doctora. Estoy bien. ¿Y usted? ¿Muy cansada del viaje?

			—¿Sabes que no vivo aquí?

			Cleo suelta un bufido acompañado de una risita burlona.

			—Claro. Yo sé todo. Sé que usted no es de aquí, que su padre los ha abandonado —dice, señalándome—, que en este cuerpo hay tres personalidades más…

			—Impresionante. No sabes lo positivo que es que seas consciente de todo eso. Especialmente para Daniel.

			Cleo me mira y me lanza un guiño sin dejar de sonreír.

			—Hemos estado hablando antes de ello. No sé si estabas escuchando —tantea la doctora.

			—Sí. Dani se ha convertido… en una especie de hermano pequeño para mí, ¿sabe? —le dice mientras me mira de reojo—. Creo que los dos nos ayudamos mutuamente.

			—¿En qué sentido? —pregunta mientras se dirige hacia mí—. ¿Cómo sientes que te ayuda, Daniel?

			Yo dudo durante unos instantes, intentando buscar las palabras adecuadas para no meter la pata con todo lo que estamos ocultando.

			—Pues… Me ha dado mucha confianza estos primeros días de instituto. A la hora de conocer a gente nueva y eso —confieso—. El primer día estaba muy agobiado y gracias a ella fui más tranquilo.

			—Eso está muy bien —me dice—. ¿Y a ti, Cleo? ¿En qué te ayuda Daniel?

			—Me hace formar parte de la familia —dice—. Yo sé que es difícil que aparezca alguien más, como decía Charlenne. Dani ha sido un apoyo fundamental a la hora de integrarme. Y sé que a Charlenne no le caigo muy bien… Pero espero que en un futuro podamos ser grandes amigas.

			—¿Cómo es la convivencia con ellos? Con Laura, Charlenne y Marc, me refiero.

			—Depende del día: hay veces que me dejan salir, otras veces que no…

			—Pero tú sales igualmente, ¿no? —la interrumpe la doctora.

			Cleo se toma unos segundos y pone un gesto de culpabilidad.

			—Sí… Es algo que no controlo mucho. Hay veces que escucho algo de Dani o veo que están haciendo algo que me interesa… y de repente, tengo yo el control. No es que se lo quiera quitar a Laura, ¿sabe a lo que me refiero?

			—Entiendo —dice ella mientras apunta en el cuaderno—. Me gustaría que me hablaras más de ti, Cleo. Cuéntame quién eres. ¿Cómo te defines? ¿Qué te gusta hacer?

			Cleo respira y empieza a contarle que tiene diecinueve años. Se considera ambiciosa, aunque nunca haya sido buena estudiante. Siente que el mundo es muy grande y hay algo que la impulsa a conocer cada recoveco de él.

			—Te llevarías muy bien con Charlenne —apunta la doctora.

			Cleo continúa hablando de sus ambiciones, de sus objetivos en la vida. Desde que era pequeña tenía claro que quería ser una mujer independiente y triunfar en la vida. Sin tener que rendir cuentas a nadie.

			—¿Sabes? Veo a Almudena, nuestra jefa, y siento lástima a la par que admiración —confiesa—. Porque veo que es una tía decidida, echada para adelante, que está dirigiendo su propio negocio… Que resulta ser un supermercado.

			—¿Y eso te parece malo?

			—Malo no. Pobre, que es distinto.

			—¿Cómo te ves en un futuro? —le pregunta la doctora.

			—Triunfando —confiesa—. Y este chavalín estará a mi lado. No me cabe la menor duda.

			La doctora fuerza una sonrisa para después agradecerle su tiempo y despedirse de ella. Pero justo cuando Cleo se pone en pie para salir por la puerta, Julia la interrumpe.

			—Aún no he terminado la sesión, Cleo. Me gustaría hablar ahora con Laura —le pide.

			Cleo se da la vuelta. Y, aún sonriendo, se quita el chicle de la boca y lo tira en la papelera. Después se sienta y sin dejar de mirar a la doctora, cierra los ojos, dejando que vuelva a aparecer mamá.

			—¿Qué tal, Laura? ¿Has podido ver algo de lo que hemos dicho?

			Ella asiente. La doctora lo apunta en su cuaderno y después resopla.

			—No veo nada alarmante —confiesa—. Cleo es una personalidad muy fuerte, de eso no cabe la menor duda. Su ambición es lo que le hace querer tener todo el rato el control. Así que la principal batalla va a estar en educar a esta nueva personalidad. Me gustaría, por tanto, tener sesiones semanales por videoconferencia.

			—Claro, me parece estupendo.

			—Y respecto a las pastillas… Me parece bien que las sigas tomando. Sobre todo cuando sientas que Cleo toma las riendas sin tu permiso. Creo que es una buena forma de empezar a educarla y enseñarle los límites. Sin abusar del medicamento, lógicamente.

			—Perfecto, Julia. ¿Damos por concluida la sesión?

			—Sí, pero me gustaría antes hablar con Daniel a solas. Si a ambos os parece bien, claro.

			Mamá y yo nos quedamos un poco sorprendidos al escuchar esto. Obviamente, no nos negamos.

			—Esperaré fuera —dice.

			—Muchas gracias, no tardaremos —responde Julia.

			Cuando mamá cierra la puerta, la doctora se incorpora y se toca las sienes.

			—¿Hay algo que quieras contarme sin la presencia de tu madre o de Cleo?

			¿Sospechará? ¿Sabrá que no le estamos contando todo? Está claro que necesita decirme algo, porque si no, no habría echado a mi madre de la habitación.

			—La verdad es que no —confieso.

			Julia Burque me estudia durante unos segundos y después relaja su posición.

			—Cleo es muy lista —anuncia—. No tengo motivos para no creer todo lo que me ha contado, pero… tampoco los tengo para hacerlo. A lo que voy es que es una personalidad muy astuta, impetuosa y ansía poder controlar el cuerpo siempre que tiene oportunidad. Al menos esta es mi primera impresión. Se está aprovechando del mal momento por el que está pasando tu madre: al estar más débil es más vulnerable a perder el control. Por eso debemos estar alerta. Tienes que estar alerta, ¿de acuerdo?

			Yo asiento.

			—Te voy a dar mi número personal. Es muy importante que esta conversación quede entre nosotros. Cualquier cosa que te preocupe, llámame.

			La doctora me da una tarjeta con su número y yo me la guardo en la cartera.

			—Y Dani —me dice antes de que toque el picaporte para salir—, sé que todo esto lo hacía antes tu padre y es una responsabilidad que te ha tocado, pero lo estás haciendo genial.

			No os voy a engañar. Agradezco mucho que alguien como la doctora de mi madre valore lo que estoy haciendo y la responsabilidad que tengo. Y, sobre todo, me da un pequeño chute de energía su felicitación y saber que lo estoy haciendo bien. Le respondo con una sonrisa y dejo que entre mi madre para despedirse.

			—Gracias de nuevo, Julia —dice mientras abraza las manos de la doctora.

			—A vosotros —contesta ella con una sonrisa—. Cualquier cosa que necesitéis, ya sabéis dónde estoy.

			Una de las cosas que noto cuando salimos de la consulta es la tranquilidad que desprende mi madre en estos momentos.

			—¿Más relajada? —le pregunto mientras caminamos hacia el coche.

			—Bufff… —responde con un soplido—. Mucho. Una parte de mí se estaba mentalizando de que igual tenía que volver a internarme durante un tiempo.

			—¡Exagerada! —le contesto con un tono bromista, a la vez que le doy un abrazo.

			De repente, escuchamos un leve zumbido de pitidos y golpes que, con cada paso que damos, va haciéndose más patente. No tardamos mucho en reconocer los silbidos y gritos propios de una manifestación que, en este caso, está teniendo lugar en la calle en la que hemos aparcado.

			—¡Es-ta calle - está man-chada! —corean al unísono un centenar de personas.

			Mamá y yo tenemos que echarnos a un lado para dejar pasar a los manifestantes que marchan en compañía de silbatos, megáfonos y pancartas, recorriendo la calle en su protesta.

			—¿Dónde está? ¡No se ve! ¡El dinero del PT! —grita una señora, haciendo referencia al partido político que gobierna San Nelumbo.

			—¿Qué es todo esto? —pregunta mi madre anonadada.

			Yo estoy a punto de agarrarla de la mano y salir corriendo al encuentro y refugio de nuestro coche, pero me detengo de golpe cuando veo a una mujer rubia, de piel pálida, pegar gritos en un acento ruso a través de un megáfono.

			—¡Dine-rro susio, nego-sio susio! —grita la Perestroika.

			—Lo que me faltaba… —murmuro.

			—¿Esa no es tu tutora? —pregunta mi madre.

			—Sí… Vámonos de aquí antes de que…

			—¡Daniel! —grita cuando me ve—. ¡Daniel Monje!

			La Perestroika sortea a los manifestantes que puede para llegar a nuestro sitio.

			—¡Qué sorrprresa verros aquí! ¡No sabía que teníais costumbrre de irr a manifestaciones! —dice, emocionada.

			—En realidad, venimos de otro lugar —confieso, gritando para que me oiga.

			—¿Sobre qué es la manifestación? —pregunta mamá.

			—Oh… ¡Terrible! Han rrobado dinerro público para constrruir este casino. Un negocio susio. ¡Y los prropios políticos que han rrobado ese dinerro son los inversorres del casino!

			Me fijo entonces en el lujoso y excéntrico edificio por el que toda esta gente está protestando. Lo que creía que era una especie de palacio de la justicia, con sus cuatro columnas griegas a la entrada, resulta ser un casino. Un Cesar’s Palace en San Nelumbo.

			—Qué horror… —dice mi madre.

			—Así es. Y como digo a mis alumnos —explica mientras alza el brazo—. ¡Hay que prrotestar!

			—No te molestamos más, profe —le respondo cariñosamente antes de que la conversación acabe donde me temo que va a acabar.

			—¡Oh, porr favorr! No es molestia. Me alegrro de verros.

			Y antes de que pueda agarrar a mi madre por el brazo y sacarla de ahí, ella suelta:

			—Y siento todo lo del otrro día con el prrofesorr Rromán. Su hijo fue muy valiente al escrribir esa nota.

			—¿Qué no…?

			—¡Muchas gracias, Katiuska! ¡Hasta el lunes! —me despido mientras agarro a mi madre, evitando que siga haciendo más preguntas.

			Una parte de mí quiere creer que mamá no me va a terminar de hacer la pregunta que no le he dejado formular. La otra sabe, perfectamente, que me he canteado un montón y que en el momento en el que nos metamos en el coche me va a preguntar:

			—¿Qué nota? ¿De qué estaba hablando?

			Yo resoplo e intento ver por dónde salir. Estaría bien que Cleo apareciera en estos momentos y me sacara del apuro, pero sé que no lo va a hacer porque entonces mamá sabrá que estamos compinchados.

			—Se habrá confundido de alumno —suelto.

			—Daniel… —me dice mi madre con su tono de «déjate de tonterías y dime lo que no me quieres decir».

			—¡Vale, vale! Pero si no te lo he contado antes es porque no quería preocuparte. Y, total, ya da igual porque le han echado.

			Así que le cuento lo de la nota en la que acusaba a Román de ir ebrio a clase. Le cuento que era un profesor que no se portaba nada bien conmigo. Que me intentaba ridiculizar delante de todos mis compañeros. Y le confieso que, por esa nota que escribí, se nos presentó en casa el otro día.

			Mamá se queda callada durante unos segundos, asimilando toda la situación. Y entonces me mira, sonríe y me da un beso en la frente.

			—Eres la persona más valiente que conozco —me dice, orgullosa—. Y sé que hay cosas que no me cuentas para no preocuparme, pero soy tu madre. Y si un profesor se porta mal contigo, tengo que saberlo. Así que prométeme que nunca más me vas a volver a ocultar algo así.

			—Te lo prometo —respondo.

			Obviamente, miento.

		

	


	
		
			CÓMO UN BESO Y UNA FLOR ACABARON CON EL TRAP

 


			Por fin viernes. Aunque, sinceramente, si la vida me promete que todas mis semanas van a ser tan normales como esta, no me importaría sacrificar los fines de semana. Lo único de lo que me puedo quejar es que hoy tengo que trabajar en el supermercado. Como el miércoles teníamos la sesión con la doctora Burque, a mamá y a mí nos tocó pedirnos la tarde libre por motivos personales. No os creáis que a Almudena le hizo mucha gracia (ya sabéis: aquí me tienes para lo que sea, pero ni se te ocurra pedirte días libres porque te voy a juzgar), así que me ha asignado la tarde del viernes para recuperar el día perdido. Justo cuando Paris celebra su fiesta…

			—Daniel, ¿puedes venir un momento? —me dice Almudena con cara seria.

			A falta de diez minutos para que termine mi turno de trabajo y me pueda marchar, la madre superiora de este convento llamado supermercado me lleva hasta el almacén y se detiene delante de unos palés llenos de latas de conserva.

			—¿Qué es todo esto? —me pregunta, señalando la mercancía.

			—No lo sé —confieso—. Víctor es el que se encarga de gestionar el almacén.

			—Víctor no está —me dice con los brazos puestos en jarra.

			«¿Y qué me quieres decir con eso?», me digo para mis adentros. Como ve que no respondo, vuelve a la carga con un resoplido que mezcla la decepción con la paciencia.

			—Daniel, tienes que estar más pendiente de estas cosas. Eres un chico muy majo, pero no se puede quedar esto aquí un viernes por la noche.

			—Ya, pero si nadie me dice nada yo…

			—¿Me estás diciendo que tu madre no te ha avisado? —pregunta, anonadada.

			No, mamá no me ha dicho nada. Pero tampoco quiero que Almudena le eche la bronca por algo que me correspondía hacer a mí.

			—Sí, me acabo de acordar ahora —respondo, asumiendo la culpa—. Lo siento mucho, Almudena. No volverá a ocurrir.

			—Eso espero —me dice mientras se acerca a mí—. Quiero que organices todo esto.

			—Pero mi turno termina en diez minutos y…

			—Es tu problema. Así seguro que la próxima vez estarás más atento —me responde mientras se da la vuelta—. Cuanto antes te pongas con ello, antes te podrás marchar.

			Genial. Si ya de por sí voy a llegar tarde a la fiesta de Paris, esto ha terminado de rematar la faena. ¿Por qué leches mamá no me ha avisado? ¡Ni siquiera sé dónde está! Cabreado, me pongo a organizar toda la mercancía. Mi turno acaba a las ocho y media, pero me temo que de aquí no voy a salir hasta dentro de una hora. Así que antes de ponerme manos a la obra, mando un mensaje al grupo para avisarles de que me voy a retrasar por culpa del trabajo.

			Me pongo a reponer todo lo que debería haber colocado Víctor y, a los cuarenta minutos, casi he acabado. Cuando termino con la última lata de conservas, el supermercado ya ha cerrado al público y solo quedan los de limpieza. Mamá, posiblemente, ni siquiera sepa que me he quedado más tiempo porque le dije que me iría corriendo a casa de Paris en cuanto finalizara mi turno. Me cambio de ropa en un abrir y cerrar de ojos y salgo pitando a la parada del tranvía.

			Obviamente, he perdido el tren y me toca esperar quince minutos. ¡Estupendo! ¿Qué más me puede pasar? Cuanto más deprisa, más despacio. Encima me he dejado los auriculares en casa, así que me toca esperar mirando a la nada y alimentando mi cabreo hacia Almudena, Víctor, mi madre y el responsable de los tiempos de espera de los puñeteros trenes.

			Veo la luz del tranvía aparecer al fondo de la carretera y me preparo como si la máquina no fuera a parar y tuviera que subirme en marcha (cosa que pasa con los de San Francisco; aquí se han acordado de la tercera edad y hacen su parada). Pero, sin duda, lo peor de todo llega cuando se abren las puertas del vagón.

			¿Os acordáis de los críos que escuchaban la música a todo volumen? Pues aquí los tenéis, pero esta vez con la banda al completo. Están acompañados de su altavoz bluetooth que escupe música trap y de más chavales que bailan, fuman y pegan voces como si estuvieran en una discoteca. Deben de ser un poco más jóvenes que yo. Pero lo que más me sorprende es la cantidad de gente que hay en el vagón sin decir absolutamente nada.

			Me aparco de pie en una de las esquinas y empiezo a estudiar los rostros de los pasajeros. Estudiantes que regresan a sus casas, ejecutivos cansados y desaliñados que han sobrevivido a una semana más de trabajo, varias personas intentando leer un libro, ancianos que observan el dantesco espectáculo que les están ofreciendo los chavales… Puedo ver, en todos ellos, que la situación no les agrada. Una chica refugiada en sus auriculares alza la vista de vez en cuando porque la música de fuera se cuela con la que está escuchando; un hombre que no para de resoplar mientras trata de concentrarse en la lectura de su libro electrónico; dos mujeres que intentan mantener una conversación, gritándose las palabras a los oídos; un anciano que no para de toser, molesto por el humo del tabaco… Y yo. Que estoy hasta los huevos de la tarde que llevo y lo que menos me apetece ahora mismo es tener que escuchar esta clase de música, soportar estos gritos y el apestoso olor a tabaco y porro que invade todo el vagón.

			¿Por qué nadie se queja? Está claro que no les agrada esto. ¿Qué les cuesta ir y decirles a los chavales que dejen la discoteca andante y los porros para cuando estén en la calle? ¿No ven que molestan?

			Como se me ha terminado la paciencia, me coloco la mochila y voy directo hacia ellos. Cuatro están de pie bailando una extraña danza con los pies y las manos, mientras que el resto están sentados, pegando gritos, aplaudiendo y, algunos de ellos, fumando o bebiendo. Me centro en el que está en la esquina, que es quien tiene el altavoz en su poder.

			—Perdona —digo en un tono de voz más alto de lo normal que, directamente, ignoran—. ¡Eh, perdona! —insisto de manera más brusca.

			El chaval no me hace caso hasta que el amigo que tiene a su lado le da un golpe y me señala. Él me mira, riéndose aún de lo que quiera que estuviera hablando con el otro.

			—¿Puedes apagar eso, por favor? Estáis molestando a todo el vagón —le digo.

			Veo como el chaval procesa lo que le estoy diciendo con la mueca de sorpresa que me pone. A los pocos segundos, en vez de hacerme caso, decide subir el volumen del aparato.

			—¡¿Qué dices?! ¡No te oigo! —me contesta mientras se empieza a reír en mi cara junto al resto de la manada.

			Yo, que ya estoy suficientemente cabreado con la vida, me guardo la educación y vuelvo a la carga.

			—Mira, chaval, no estáis ni en la calle ni en el salón de vuestra casa. Estáis molestando a la…

			—¿Cómo? ¿Qué dices? —me interrumpe, riéndose.

			Le voy a dar una hostia. De verdad que quiero hacerlo. Pero también es cierto que, aunque tenga un par de años más que ellos y les saque una cabeza, son seis niñatos salvajes que me dejarían en el suelo. Si tuviera una botella de agua, os juro que se la tiraría ahora mismo para cargarme el puñetero altavoz.

			Miro a mi alrededor, a ver si algún alma caritativa se suma a la protesta y me ayuda a quitar de en medio a estos chavales. Pero nadie hace absolutamente nada. Todos me miran expectantes y deseosos de que acabe con el problema. ¡Que no soy policía, señores! ¡Échenme un cable, por el amor de Dios!

			—¡¿Es que a nadie más le molesta esto?! —pregunto indignado al resto del vagón.

			Resoplo y, vencido, me doy la vuelta. Cuando los chavales ven que me marcho, empiezan a corear y a gritar.

			—¡Fracasado! —me suelta el del altavoz—. ¡Vete a llorarle a tu papá, anda!

			Y entonces me paro de golpe. Me quedo quieto en el sitio intentando controlar la ira que tengo acumulada de las últimas horas, pero es que hemos llegado a un punto en el que ya no me merece la pena tener más paciencia.

			Que me vaya a llorarle a mi padre, me dice. ¡Pues ojalá! Ojalá pudiera, mocoso. Ojalá llegara a casa y me le encontrara escuchando su disco favorito de grandes éxitos de Nino Bravo y pudiera decirle: «Papá, ¿sabes qué? Prefiero Nino Bravo a la música que venía escuchando en el metro».

			Me doy la vuelta y vuelvo otra vez a por los chavales, dispuesto a hundir mi puño en la cara del crío que sujeta el altavoz. Este lo nota y se levanta, preparado para defenderse. Los otros hacen lo mismo y se ponen al lado del mocoso del altavoz, encontrándome enfrente de mí una pequeña mandada de siete chavales dispuestos a partirme la cara. La música sigue sonando. Ellos siguen fumando y bebiendo. Y yo estoy ahí plantado delante de ellos, a la espera de atacar y hacer mi primer movimiento. Pero en vez de cerrar el puño y embestírselo contra el moflete, en vez de descargar toda mi rabia a través de la fuerza bruta, carraspeo y me pongo a cantar a pleno pulmón.

			—Dejaré mi tierra por ti…—empiezo—. Dejaré mis campos y me iré… Lejos de aquí.

			No me preguntéis por qué, ni tampoco el cómo. Pero estoy cantando a Nino Bravo. Los chavales, obviamente, flipan. Flipan porque, en primer lugar, se esperaban la hostia por mi parte. Flipan porque, de repente, me he puesto a cantar. Y, por último, flipan porque no creo que tengan ni la más remota idea de qué puñetera canción es esta.

			No os creáis que paro. Yo sigo cantando la canción más conocida de Nino Bravo, gritándola a pleno pulmón, haciéndome oír por encima del trap que sale del altavoz. 

			Lógicamente, cuando los chavales asimilan lo que está pasando, se empiezan a reír. Y una parte de mí sabe que está haciendo un ridículo acojonante, pero la otra está tan cansada que se la refanfinfla absolutamente todo.

			Pero, entonces, pasa algo mágico. Algo que, como dirían en cine, supone un plot-twist. De repente, a mis espaldas, noto como un señor se pone a mi lado y se une a la canción, cantándola a coro conmigo.

			—De día viviré pensando en tu sonrisa —cantamos—, de noche las estrellas me acompañarán.

			Y entonces, como si fueran piezas de dominó, al señor se le unen las dos ancianas que observaban el espectáculo. Y también las señoras que intentaban mantener una conversación. Y el ejecutivo que intentaba leer su libro electrónico. Y la chica de los auriculares. 

			Para cuando llega el estribillo de la canción somos más de diez personas cantando al unísono Un beso y una flor. Todos de pie, enfrente de los chavales a los que ya no les hace tanta gracia el espectáculo que estoy dando.

			—Al partir, un beso y una flor, un te quiero, una caricia y un adiós.

			Nuestras voces se alzan por encima de la música que sale del altavoz bluetooth. Con cada frase, se va incorporando más y más gente. Y del mismo modo que el vagón se carga de orgullo, los chavales empiezan a incomodarse y su estúpida sonrisa va desapareciendo. 

			El crío, en un intento de contraataque, agarra el altavoz y pone el volumen al máximo, pero poco puede hacer frente a treinta personas que cantan a la vez, a pleno pulmón.

			—Más allá del mar habrá un lugar, donde el sol cada mañana brille más.

			Nosotros no paramos. Seguimos. Queremos que se bajen en la siguiente estación y no vamos a detenernos hasta que lo consigamos. Los chavales hacen por gritar. No sé si son insultos hacia todo el vagón o es que intentan ellos también cantar una canción como si esto fuera una batalla de gallos. Qué equivocados están. 

			Yo sonrío, orgulloso de lo que he iniciado. Disfruto de este momento en el que veo la cara de impotencia del chico porque no puede hacer lo que quiere. Y, como no deja de ser un crío, se enfada, relincha y patalea. Y si no me pega es, posiblemente, por la cantidad de gente que tengo detrás de mí.

			Pero cuando creo que los chicos se han dado por vencidos y van a bajarse en la siguiente estación, entre la multitud aparece un tipo con un pasamontañas rojo. Yo, al reconocerlo, me callo de golpe, aunque el resto de la gente siga cantando.

			Red me echa a un lado, agarra al chaval del altavoz por la camiseta y le empuja al fondo del vagón. Todo ocurre en un abrir y cerrar de ojos. Apenas da tiempo a que la gente deje de cantar. Red le ha quitado el altavoz al chaval y cuando las puertas del tranvía se abren, lanza el aparato con todas sus fuerzas al exterior, estampándolo contra el suelo y haciéndolo añicos. El chaval pega un grito y otro se abalanza sobre Red, pero este consigue zafarse de él, lanzándole en volandas fuera del tren, igual que el altavoz. 

			De repente, veo como uno de los chicos que fuma un cigarro, saca una navaja y va directo a Red.

			—¡Cuidado! —le grito.

			Red se gira y, antes de que la navaja le rasgue el estómago, agarra al crío por la mano, le quita el cigarro y le quema los dedos que sostienen el cuchillo. El chaval grita de dolor y Red sale corriendo del vagón con todo el grupo de chicos detrás de él.

			Las puertas del tranvía se cierran y, donde hace unos segundos había varias docenas de personas cantando, donde hace unos minutos reinaba el libre albedrío, ahora, por fin, reina el silencio.

		

	


	
		
			CÓMO LOS MOJITOS SE CONVIRTIERON EN EL SUERO DE LA VERDAD

 


			Voy de camino a casa de Paris, asimilando aún lo que acaba de ocurrir en el vagón en el que viajaba…

			Red iba en el mismo tren que yo. Está claro que ha entrado sin el pasamontañas, pero cuando ha tenido oportunidad, se lo ha puesto y ha ejercido su atribuido derecho de la justicia. ¿Debería haberme puesto yo el pasamontañas? ¡Ni siquiera lo llevo conmigo! Siento una punzada en el estómago y me obligo a hacer como si nada y, sobre todo, a no comentarle nada de lo que ha ocurrido a Cleo.

			El móvil me avisa de que me encuentro justo enfrente de la casa de Paris. Lo primero que me impresiona es el tamaño que tiene. Saray y Emma no exageraban cuando decían que tenía una señora mansión. Desde fuera puedo escuchar la música que delata la fiesta adolescente que se ha montado en su interior. Por suerte, al ser la parcela tan grande, dudo que moleste a los vecinos de la zona. La cartulina que hay atada a la verja con varios alambres me da la bienvenida a la Güelcom Party y dice que, directamente, pase a la terraza.

			Dos enormes columnas custodian la entrada principal de la casa de dos pisos. Tras ella se abre un enorme hall con una escalera curva que sube a las estancias superiores. No me sorprendería ver bajar ahora mismo a Norma Desmond por ella, lista para rodar por última vez.

			—¡Dani!

			La voz de Paris me hace girarme hacia una de las habitaciones que tengo a mi derecha. 

			—¡Muy buenas! —le saludo.

			—¿Acabas de llegar? —me pregunta mientras me da un abrazo.

			—Justo ahora —le respondo—. Me iba a poner a buscar la terraza, pero creo que me va a hacer falta un mapa.

			Paris se ríe a carcajada suelta y me vuelve a apretar contra su fornido pecho, que descubre con una camiseta hawaiana abierta.

			—Perdóname, tío —me dice—. ¡Se me olvida que eres el nuevo! Ven. Te voy a hacer el tour básico.

			La planta de abajo se reduce a la cocina, el comedor, un gigantesco salón con biblioteca y el despacho de su padre. Es una casa de ricos, así que podéis haceros una idea de la clase de cocina que tiene: muebles de diseño, electrodomésticos de última generación, una isleta en el centro para cocinar…

			—La fiesta se hace en la terraza —me dice mientras salimos por una de las puertas traseras—. En el fondo no te hace falta entrar para nada en la casa, salvo para ir al baño, que es esa puerta que tienes ahí —señala—. Vamos, que agradezco que os quedéis aquí y no paseéis por la casa, menos aún con un copazo en la mano. Ya me entiendes. ¡Mirad a quién me he encontrado, chavales!

			Las diez personas que hay en la casa se giran y comienzan a gritarme y saludarme. A muchos no los conozco, otros me suenan de clase, pero, por suerte, enseguida se acercan Saray y Emma.

			—¡Espero que te hayas traído el bañador! —me dice Saray mientras me da dos besos.

			Yo me quedo en blanco. No por el pequeño detalle de que debería haberme traído dicha prenda, sino por ella. Está guapísima con el look hawaiano que lleva: luce un precioso vestido azul escotado que deja al descubierto su espalda, mientras que su pelo rizado, adornado con una flor de loto, cae por uno de sus hombros.

			—La verdad es que no… —respondo intentando no trabarme la lengua—. No sabía que había que traerlo o que había un outfit hawaiano —confieso—. Estáis todos muy guapos.

			—Vamos a lo importante —me dice Emma con una copa en la mano—: ¿Qué bebes?

			Hay dos cosas que me hacen darme cuenta de que Emma ya va a tono: la trabada de lengua que lleva y lo sonriente que está. Veo que tanto ella como varios de los asistentes van con un mojito en la mano, así que pregunto si me puedo sumar al club.

			—¡Marchando! —dice Paris mientras se va al minibar que tiene en uno de los extremos de la terraza.

			—Flipas, ¿eh? —me dice Emma mientras me ofrece un bol con patatas fritas—. Creo que todos nos podríamos acostumbrar a vivir en esta casa.

			—¿Te ha hecho el tour? —me pregunta Saray.

			—Solo por la parte de abajo —confieso.

			—Pues ya verás cuando te enseñe su cuarto… ¡Te va a flipar! Tiene un montón de cosas de cine clásico.

			—¿En serio? —dice Emma soltando una risotada ebria—. De todas las cosas que tiene esta mansión, ¿le hablas de su cuarto?

			—Hombre, no le hago ascos a la piscina, ¿eh? —confieso, mientras distingo al fondo una enorme masa de agua iluminada.

			—¡Mojito para el caballero! —dice Paris, que aparece con una refrescante copa que desprende un dulzón aroma a hierbabuena—. ¡Salud!

			Los cuatro brindamos y damos un buen trago a nuestras respectivas bebidas. Paris no ha dudado en cargármelo más de la cuenta para ponerme a punto cuanto antes.

			—Le estaba diciendo a Dani que tienes que enseñarle tu cuarto por la cantidad de movidas de cine clásico que tienes —dice Saray.

			—¡Claro! Luego subimos y te lo enseño. 

			—Uh… —dice Emma mientras se acerca a Paris—. ¿Ya estás intentando llevarte a Dani al huerto?

			—¡Emma! —grita Saray entre la risa y la vergüenza.

			—Agradezco tu interés en mi vida amorosa, querida —le contesta—, pero aún estoy recuperándome de lo de Oliver.

			—Odiamos los amores de verano, ¿verdad? —dice Emma, abrazándose a Paris.

			—Los odiamos —confirma él mientras vuelve a brindar con ella y dan un nuevo trago.

			Paris nos lleva a uno de los chill out que tiene cerca de la piscina y nos sentamos los cuatro. Durante unos segundos dejo mi mente en blanco y solo disfruto de los mullidos cojines blancos, la suave brisa veraniega nocturna, el refrescante mojito y, cómo no, de la compañía.

			—¿Qué tal el curro? —me pregunta Saray.

			—Pff… —resoplo—. Mejor no preguntes. Mi jefa se ha vuelto loca y me ha tocado pringar un rato más. Por eso he llegado tarde.

			—Yo he llegado a la conclusión de que quiero ser mi propio jefe —confiesa Paris.

			—¿En plan autónomo? —pregunta Emma.

			—¡Exacto! Aunque a mi padre no le va a hacer mucha gracia…

			—¡Nos ha jodido! Tu padre quiere que tengas el mismo sueldo vitalicio que él —dice Emma.

			—¿A qué se dedica tu padre, Paris? —pregunto, curioso.

			Emma se empieza a reír y los tres lanzan una mirada de complicidad.

			—A la política.

			—Su padre —interviene Emma— es el ojito derecho del alcalde. Y, como verás, el niño de hambre no se va a morir —continúa en un tono vacilón—. Lástima que seas gay, porque si no ya me habría casado contigo.

			—No seas perra, anda —le suelta Paris.

			El padre de Paris es un político que se encuentra en el actual gobierno de San Nelumbo. Un gobierno que no tiene pinta de ser muy limpio, por lo que he visto en las noticias y en la manifestación de la calle. Me encantaría seguir indagando en el asunto por pura curiosidad, pero decido callarme y no darle más importancia para no generar situaciones incómodas.

			—Y si te estás preguntando por la Perestroika —me dice—: sí, lo sabe. Pero que mi padre sea quien es y discrepe de lo que hace, no significa que me tenga manía. Todo lo contrario: nos llevamos muy bien. Es una mujer muy profesional y no deja que sus diferencias políticas afecten a mis evaluaciones.

			—Salvo por las pullitas que te suelta de vez en cuando —añade Emma.

			—Bueno, pero lo dice de broma.

			—No sé yo…

			—¿Qué te dice? —pregunto.

			—La última perla que me soltó fue que debería enseñarle economía al jefe de mi padre, que se me da mejor que a él —me dice, riéndose.

			Mientras Paris y Emma siguen recordando grandes momentos con la Perestroika (entre los que destacan el día en el que esta se enteró de quién era su padre), Saray y yo nos limitamos a escuchar. De vez en cuando nos miramos. Ella me sonríe. Yo le devuelvo el gesto intentando no parecer un bobalicón. La sonrisa de esta chica es algo que me deja totalmente noqueado…

			No sé si es porque el mojito se me está subiendo, pero noto como si entre nosotros existiera una conversación paralela, ajena a todo el mundo. Una conversación que se entabla solo con nuestras miradas. Miradas que transmiten tranquilidad, buen rollo…

			—Y bueno… Porque no estuviste aquí el último año que vino Texas —me dice Paris.

			De repente, se calla de golpe, como si se hubiera dado cuenta de que ha metido la pata. A Emma se le ha congelado la sonrisa y aunque intente disimular que ese nombre no le afecta nada, sus ojos dicen todo lo contrario.

			—Mejor no hablemos de Texas, anda —añade Saray.

			—¡No, no! —dice Emma, sonriente—. ¡Si no pasa nada! Es un gilipollas. Podemos meternos con él. ¡Es lo que más me divierte!

			—Emma… —continúa Saray.

			De repente, a la sonrisa forzada de Emma le empiezan a acompañar las lágrimas.

			—Que sí, tía. Que estoy bien. No pasa nada… —continúa—. Además, así le contamos la historia a este pobre, que tiene que estar flipando —dice, señalándome.

			—Emma —digo—, no hace falta que me cuentes nada. Yo entiendo que…

			—¡¿Qué vas a entender?! —me grita, desconsolada—. ¿Entiendes que haya estado saliendo con ese monstruo durante dos años de instituto? ¿Entiendes que me mate no haberme dado cuenta del demonio que es? Yo…

			Emma se lleva las manos a la cabeza, obligándose a tranquilizarse y a no seguir desahogándose. Nosotros nos quedamos en completo silencio. Sin saber qué decir. Paris es el único que intenta animarla poniéndole su brazo en la espalda, pero ella le aparta la mano y se marcha avergonzada. Paris nos mira y no tarda en levantarse e ir tras ella para consolarla.

			—Perdónala —me dice Saray—. El alcohol se le ha mezclado con lo de esta mañana y lo ha pagado contigo.

			—No hay nada que disculpar —contesto—. No puedo imaginarme por lo que está pasando. Pero sí que entiendo perfectamente que salte de esta manera. Nos ha pasado a todos.

			—Es un rollo, la verdad… A nosotros nunca nos ha caído bien —dice Saray refiriéndose a Texas—, pero es que desde que se empezó a hacer famoso…

			Saray me cuenta que lo dejaron hace casi un año, justo cuando él comenzó a meterse en el mundo de YouTube. Pero lo que más le duele a Emma es que fue él quien acabó con la relación y eso es algo que ella lleva arrastrando mucho porque no entiende cómo pudo estar tanto tiempo con un tío así. Saray, además, me confiesa que cree que una parte de Emma sigue enamorada del niño bueno interior que tiene Texas. Un niño que, desde luego, casi nadie en este mundo conoce.

			—¿Qué tal está? —pregunto a Paris cuando regresa.

			—Más tranquila. Ahora está en modo exaltación de la amistad, así que igual deberíais ir a que os estruje y achuche un rato.

			Nosotros no dudamos en levantarnos e ir con ella. Porque, aunque parezca que por culpa de este momento dramático la fiesta haya decaído, esto no ha hecho más que empezar.

		

	


	
		
			CÓMO CASI ME AHOGO POR CULPA DE UNA SIRENA

 


			No sé cuánto tiempo ha pasado desde que Emma ha estallado con todo lo de Texas. Lo que sí que os puedo asegurar es que, ahora mismo, estamos todos felices y contentos. Vamos, que ya me he puesto a punto con los dos mojitos que llevo en el cuerpo.

			—¡¿Quién se anima a darse un chapuzón?! —grita Paris subido a una silla.

			La gente no tarda en levantarse y acudir emocionada a la enorme piscina del jardín. Unos se van desvistiendo por el camino, otros directamente ya van en bañador… Y yo que no tenía ni idea del dress code, me mentalizo de que o bien me meto en ropa interior o bien me va a tocar mojarme solo los pies.

			—¿Quieres un bañador? —me pregunta Paris, como si me hubiera leído el pensamiento.

			—¡Ay, pues sí! —contesto emocionado.

			Paris entra en la cocina y yo le sigo como si fuera su sombra. Antes de subir a su cuarto, me hace un gesto de complicidad y saca del horno una bandeja llena de cachos de brownie.

			—Ten —me ofrece—. Que un poco de dulce siempre viene bien en este punto de la noche.

			Yo, encima que soy un goloso, acepto encantado y devoro el trozo de bizcocho en un santiamén. Procedemos a subir a su cuarto y es entonces cuando me vuelvo a topar con esas enormes escaleras que me recuerdan un montón a la peli de El crepúsculo de los dioses. Y, como encima voy borracho, la vergüenza se me quita y no puedo evitar imitar a Norma Desmond cuando llegamos a la parte de arriba de las escaleras.

			—Cuando quiera, señor DeMille. ¡Estoy lista para rodar! —imito mientras me río—. Lo siento, tío. ¡Tenía que hacerlo!

			—¡Qué peliculón! ¡Y qué acojonante está ella! —me dice.

			—¡Ya te digo! —contesto yo, emocionado al ver que ha reconocido el guiño.

			El pasillo que da a las habitaciones es bastante espectacular por los enormes ventanales del hall, custodiados por las columnas del exterior. A los laterales, hay varias puertas que, según me va contando, corresponden a la habitación de invitados, un «pequeño» salón, la habitación de sus padres y, por supuesto, la suya.

			Entrar en el cuarto de Paris es viajar a los años dorados de Hollywood. Las paredes están decoradas con varios carteles de grandes obras como Casablanca, Psicosis o Eva al desnudo. Y al fondo hay una estantería repleta de películas clásicas. Pero lo que más me llama la atención es un póster en el que aparece James Dean luciendo su chupa de Rebelde sin causa, con un cigarro en la boca, la mirada de seductor que tanto le caracteriza y su puñetera firma en uno de los laterales del papel.

			—Dime que esta firma no es real… —le digo.

			Paris, que me está buscando un bañador mientras yo flipo con su cuarto, se ríe y se pone a mi lado.

			—Es tan real como este bañador —me dice mientras me da la prenda—. Mi abuelo era muy amigo de un tío que era íntimo de un productor de cine de Hollywood. Así que como mi abuela era muy fan de James Dean, por uno de sus aniversarios, le regaló el póster firmado por el mismísimo.

			—Tío… Estoy flipando —le digo mientras observo la firma de cerca—. A mi Tío Marc le da algo si ve esto. Es superfán de James Dean.

			—Yo estoy enamorado de él. Es que mírale: no se ha parido mejor hombre en Hollywood que este señor —me confiesa—. Con decirte que yo me di cuenta de que me gustan los tíos viendo Al este del Edén…

			Los dos nos reímos y después Paris se marcha del cuarto para que pueda cambiarme. Una vez estoy listo, me tomo la libertad de cotillear durante unos segundos más las películas que tiene en su estantería. Me quejo de la colección que tiene Tío Marc, pero la de Paris no se queda corta. Además de tener grandes joyas de la época dorada, tiene mucho cine independiente y, sobre todo, muchas películas de los noventa. Necesito que se convierta en mi nuevo mejor amigo para que me deje algún que otro título de esta estantería.

			Cuando bajo a la cocina, Paris tiene la bandeja de horno con el brownie que hemos atacado antes en sus manos, repartiendo cachos a todos los invitados.

			—¡La sorpresa de la Güelcom! —anuncia.

			Yo, que aún tengo el trozo de antes en el esófago, decido pasar. Pero en un abrir y cerrar de ojos, aparece Saray en bañador y con dos trozos de bizcocho en la mano. Uno de ellos me lo pone directamente en la boca sin preguntar.

			—Come —me dice sin dejar de sonreírme.

			Yo hago por masticar y me esfuerzo por tragar el denso bizcocho.

			—¡Ya me había dado Paris! —le digo aún con comida en la boca.

			Ella se limita a sonreír y darme un beso en la mejilla, después me agarra la mano y me lleva corriendo hasta la piscina.

			—¡Será mejor que te quites la camiseta! —me advierte.

			Yo, con toda mi torpeza, hago malabares para poder deshacerme de ella y lanzarla en volandas justo antes de caer al agua.

			Cuando me sumerjo, el mundo se detiene. Cierro los ojos y me limito a escuchar cómo más gente se va tirando a la piscina. A medida que mis músculos se relajan, mi mente se va poniendo en blanco y todo a mi alrededor desaparece. Me hundo como si mi cuerpo estuviera lleno de piedras. 

			Entonces abro los ojos y la veo a ella. Enfrente de mí. Desnuda. Con la flor de loto atrapada en su perfecta melena rizada, que se zarandea bajo el agua. Como una sirena, Saray comienza a nadar hacia mí y puedo verla tan nítidamente como si llevara unas gafas de buceo puestas. Su rostro perfecto, sus curvas pintadas bajo la luz más allá de la superficie. Y mi cuerpo responde a ello sin que yo pueda hacer nada por evitarlo. Con cada brazada que da, mis pulmones empiezan a pedirme más oxígeno. Pero yo los ignoro porque, como si me hubiera embrujado, estoy totalmente eclipsado por la mujer que está nadando hacia mí.

			Nuestros rostros se quedan a unos centímetros de distancia. Y cuando ella pone sus manos en mis mejillas, siento como otra persona me abraza por la espalda. Los definidos brazos de Paris me acarician el pecho, mientras noto como su barba se posa en mi hombro y me raspa el cuello. Por un lado, siento la fuerza de Paris y por otro la sensualidad y el erotismo de Saray. Mis pulmones desean desesperadamente respirar, pero a mí me da exactamente igual porque estoy atrapado en una telaraña de placer.

			Justo cuando Saray va a juntar sus labios con los míos, noto como alguien me agarra de las axilas y me lleva hacia la superficie. Las figuras de Saray y Paris se funden con el agua hasta desaparecer. Y yo maldigo a los dioses que me están rescatando de esta muerte tan dulce.

			Mis pulmones agradecen el aire fresco, pero mi mente aún sigue sumergida.

			—¡Dani! —me grita Saray mientras me toca la cara.

			Como si me hubiera quedado dormido durante unos segundos, abro los ojos y veo que está todo el mundo pendiente de mí. Paris me sostiene en sus brazos de Adonis, mientras que Saray me agarra el rostro, intentando hacerme reaccionar.

			—¡Despierta! —me dice mientras me da unas leves bofetadas.

			Yo me empiezo a reír.

			—Joder, sí que te ha subido pronto… —dice Paris.

			—Estoy bien… —digo—. Solo me estaba relajando bajo el agua.

			Hago por despertarme para que Paris pueda soltarme y que el resto del mundo se quede tranquilo. Más que nada porque si no, me van a querer sacar del agua y entonces descubrirán el motivo por el que estaba tan a gusto ahí abajo. Y me moriré de la vergüenza. Así que, como buenamente puedo, me deshago de Paris y me pongo a nadar pegando alaridos.

			—¡Estoy bien! —grito mientras me río.

			Mi plan parece funcionar y el resto de la gente vuelve a meterse en la piscina o a tumbarse en las hamacas que hay alrededor. Paris y Saray se me vuelven a acercar y yo intento no sonrojarme y evitar imaginarlos como hace un rato.

			—¿Qué le has echado al brownie? —le pregunto.

			—Setas alucinógenas —me confiesa él.

			—Ya veo…

			—¿Qué has visto? —me pregunta Saray.

			—A una sirena y a un tritón —les digo—. Muy guapos, por cierto.

			Mi sentido del humor les tranquiliza y los tres nos reímos de lo que acaba de ocurrir. Yo me tomo la libertad de recordar para mis adentros la extraña y sensual alucinación erótica que he tenido con ellos dos. Estamos un buen rato ahí hasta que Emma aparece con mojitos para los cuatro y decidimos salir para aparcarnos en el chill out en el que estábamos antes.

			Seguimos bebiendo y riendo. Yo disfruto del momento y me doy cuenta de la falta que me hacía una noche así, como un adolescente normal. Me acuerdo entonces de Lorenzo y me le imagino por unos instantes aquí, con nosotros, preparando una cachimba. La verdad es que se llevaría genial con estos…

			—¡Menuda fiesta tenéis montada!

			Reconocer esa voz me hace plantearme si esto es otra jugada de las setas alucinógenas. Pero cuando veo que mis amigos ponen la misma cara de circunstancias que yo, sé al cien por cien que tengo detrás a mi madre. O, mejor dicho, a Cleo. Cuando me giro, la veo mascando el chicle de sandía que tanto le gusta, cruzada de brazos y luciendo esa sonrisa que nunca trae nada bueno.

			—¿Y usted es…? —dice Paris.

			—Mi madre… —confieso en un suspiro.

			—Su madre —confirma Cleo explotando una pompa de chicle.

			—Mamá… —digo levantándome y poniéndole una cara de «qué cojones haces aquí»—. Estos son Paris, Saray y Emma. Los que me han adoptado en el instituto, vaya. Chicos, esta es… mi madre, Laura.

			Ellos saludan con una sonrisa incómoda y hacen por esconder la copa.

			—Oh, por favor, no os cortéis. Podéis seguir bebiendo, que yo también he tenido vuestra edad —dice con un ademán—. Disfrutad, que luego la vida os va a pedir demasiado.

			Paris, que es el más lanzado del grupo, no duda en alzar la copa y ofrecerle algo a «mi madre». Cleo lo rechaza con toda la dulzura y educación del mundo, para pedirles un momento conmigo. Yo accedo y la llevo hasta un lugar más apartado para hablar.

			—¡¿Qué haces aquí?! —le pregunto, cabreado.

			—Vengo a buscarte —me suelta.

			—¡¿Qué?! ¿Por qué? ¡No! Estoy… Estoy borracho y me lo estoy pasando bien. Aún no quiero irme.

			—Dani…

			—¡No! ¡Tengo dieciséis años! ¡Casi diecisiete! ¡Llevo unas semanas de mierda! ¡Necesito esto!

			Cleo me estudia sin dejar de mascar el chicle. Me mira de arriba abajo y explota una pompa que apesta a sandía.

			—Vale.

			Y con esa sentencia, se da la vuelta y se marcha por donde ha venido.

			—¿Vale? —pregunto, sorprendido.

			—Sí, no te preocupes. Nos vemos en casa.

			La indiferencia de Cleo es lo que menos me esperaba y como ando con las emociones a flor de piel, decido seguirla e insistir en el motivo de su visita.

			—¿Por qué has venido?

			—No te preocupes, está todo controlado —me dice.

			—¿Es algo del grupo? —pregunto.

			Ella me ignora.

			—¡Cleo! —le grito, ansioso.

			Ella se detiene y se gira luciendo su puñetera sonrisa de líder estratega.

			—Si tuvieras el móvil que te di contigo, sabrías por qué te vengo a buscar. Fui muy clara con esto. Entiendo que quieras estar aquí y me parece bien —me dice mientras se acerca y cambia su gesto simpático de golpe—, pero si quieres saber por qué he venido, más vale que vayas a recoger tus cosas y te vengas conmigo. Tú decides.

			Durante unos segundos quiero darme media vuelta y volver con mis nuevos amigos a seguir disfrutando de la noche. Pero esa parte de mí que aún no comprendo y a la que le atrae este peculiar sentido de la justicia me impulsa a acompañar a Cleo. Quizás me esté volviendo adicto a la adrenalina que me proporciona esta doble vida.

			—Dame 5 minutos —sentencio.

		

	


	
		
			CÓMO ME DESPERTÉ EN MITAD DE UNA PESADILLA

 


			Me despierto de golpe por la bola que siento en el estómago. Cuando abro los ojos, un punzante pinchazo en la cabeza hace que, inmediatamente, me cubra el rostro con las manos. El dolor se mezcla con el mareo y comienzo a respirar hondo. Empiezo a darme cuenta de que estoy empapado en sudor.

			«¿Qué cojones…?»

			Intento hacer memoria de lo que pasó anoche. Nunca he tenido lagunas y, por mucho que haya bebido o fumado, siempre acabo acordándome de lo que hice. Pero esta vez es distinto. Esta vez…

			La bola que tengo en el estómago comienza a subir por mi pecho y yo, mareado, hago un esfuerzo tremendo por levantarme e ir directo al retrete. Enciendo el interruptor del baño y la luz entra en mis ojos como si fueran dos espadas que se clavan en mi cerebro. Me va a estallar la cabeza. Las ganas de eructar se mezclan con las arcadas que me entran de repente y decido, directamente, abrazar la taza del retrete para echar todo lo que mi cuerpo no quiere digerir. Los esfuerzos que hago por vomitar, acompañados de los pinchazos que me dan en la cabeza, me hacen desear la muerte. Pero, de repente, me empiezan a venir extrañas imágenes a la cabeza.

			Un parque lleno de luciérnagas de colores.

			Árboles cuyas ramas parecen cobrar vida y abrirnos paso a…

			Cuatro. Somos cuatro los que caminamos por el parque. Y sé que somos Red, Blue, Black y yo porque llevamos los pasamontañas puestos. De nuestras cabezas sale humo. Sale por los ojos, la nariz y la boca. Un humo denso que a cada uno le sale de un color. De su color.

			Un nuevo pinchazo me hace agarrarme al retrete y soltar una nueva arcada. Mi estómago no tiene nada, pero mi cabeza está empeñada en expulsar de mi cuerpo todo lo que me ha intoxicado. Incluidos estos extraños recuerdos que tengo.

			Respiro hondo, aún tirado en el suelo, e intento despejar mi mente. ¿Qué pasó anoche? Mis recuerdos terminan justo cuando Cleo apareció en la fiesta haciéndose pasar por mi madre y llevándome con ella para encontrarme con Red y Black. Y entonces…

			Hay muñecos de porcelana por todas partes. Y están vivos. Se ríen y beben y fuman y mean y se besan entre ellos.

			Y, de repente, gritos. Las risas se transforman en gritos.

			Me levanto como puedo hasta el lavabo y abro el grifo para que corra el agua fría. Después sumerjo mi cara en él e intento despejarme. Me miro al espejo. Estoy hecho una mierda. Tengo los ojos rojos y un par de cortes en el moflete. Cuando la yema de mis dedos toca la herida, una nueva tanda de imágenes me taladra la cabeza.

			Un bate de béisbol rompiendo en trozos la porcelana de uno de los muñecos.

			El humo azul de una botella que estalla en el aire.

			Las uñas de un muñeco rasgando mi carne.

			Y un suelo lleno de sangre y dientes.

			—¡Ah! —grito de forma incontrolada mientras vuelvo a cubrirme el rostro.

			¿Qué cojones hemos hecho?

		

	


	
		
			CÓMO BAUTIZARON A LA PESADILLA

 


			Me encanta desayunar. Soy de esas personas que sería capaz de zamparse todos los días una torre de tortitas con su sirope de arce, tiras de bacon crujiente y jugosos huevos rotos. Pero ahora mismo, lo único que tolera mi estómago es un zumo de naranja y cualquier otra comida que se me venga a la cabeza me produce arcadas. Maldita resaca.

			Me aferro al vaso de zumo que tengo delante de mí, sintiendo el frío del jugo que se ha refrigerado en la nevera. De vez en cuando me lo llevo a los labios y le doy un leve sorbo, como si fuera la medicina que va a hacer que todos mis males se pasen en un momento. Ojalá tuviera también el poder de recordarme qué pasó anoche. Desde un punto de vista realista, claro.

			Después de mi visita nocturna al baño y de haber flipado con los recuerdos alucinógenos que se me venían a la cabeza mientras intentaba que no se me escapara la vida por la boca, volví como pude a la cama para seguir durmiendo. Y no es que haya descansado bien, que se diga. Pero ya me encuentro con más fuerzas para enfrentarme al sábado.

			—Vaya, vaya, nene… Parece que alguien se lo pasó muy bien anoche.

			—Hola, Tío Marc —saludo cuando le veo entrar por la puerta.

			El ruido de la cafetera, que normalmente me da exactamente igual, ahora se me mete en el cerebro como si fuera un taladro.

			—Deberías dejarte de zumos de naranja concentrados y beberte un buen zumo de tomate. ¡Eso sí que quita todos los males!

			—Odio el tomate… —protesto con las manos puestas en la cabeza.

			—Ya lo sé, pero creo que en tu estado te daría un poco igual beberte una cosa que otra —me dice mientras se sienta enfrente de mí con su taza de café—. Tienes un aspecto horrible.

			—¿No tenéis que iros a trabajar? —pregunto, ignorando su comentario.

			—Sí, ahora… Es que te has levantado temprano, mozo.

			Hago un esfuerzo por girar la cabeza y ver la hora que marca el reloj de la cocina. Cuando veo que no son ni las nueve de la mañana, se me escapa un resoplido.

			—Vaya cuadro, guapo —me dice mientras se ríe—. A ver si la próxima vez me llevas de fiesta a mí en vez de a Cleo, ¿eh? Que la muchacha me cae muy bien, pero yo estaba antes.

			—¿Cómo? —pregunto anonadado.

			—¿Qué te crees? ¿Que no sabemos que la niña se presentó ayer en la casa de tu amigo? Tu madre está que trina, querido. Ahora, ya le he dicho que se relaje porque, aunque no tengamos ni idea de lo que habéis estado haciendo, nos hemos despertado muy sanos y sin resaca. Pero también te digo que… que…

			Veo como la energía de Tío Marc se esfuma de repente. Se empieza a tocar la cabeza, preparándose para el cambio de personalidad. Y me apuesto un dedo a que sé quién va a aparecer…

			—También te digo que… —me sonríe Tío Marc en un esfuerzo antes de marcharse—. Que te prepares.

			Cuando cierra los ojos, su cabeza se ladea, como si fuera un robot al que se ha desenchufado de repente. Pero, con la misma rapidez con la que se ha ido Marc, aparece mamá. Esta vez con una cara seria, de pocos amigos.

			—¿Tú te acuerdas de cómo viniste anoche? —me pregunta, enfadada.

			—Mamá, yo…

			—¡Ni mamá, ni mamó! —me grita.

			—¡Ay, no grites, joé! —protesto.

			—Daniel… —me dice—. Que casi te metes en la casa del vecino porque te había parecido ver a tu padre dentro de ella. ¡A las seis de la mañana!

			—¡¿Qué?!

			—¡Y a saber qué más hicisteis Cleo y tú en esa fiesta!

			—¿Ha llegado ella mal? —pregunto—. ¿Tú te encuentras mal?

			—No.

			—Pues entonces no te quejes.

			—¿Perdona?

			—Mira, mamá, déjame en paz. No estoy para discutir.

			Me levanto de la mesa, dejando el zumo de naranja a medio terminar, y avanzo como puedo por el pasillo con el objetivo de encerrarme en mi cuarto, pero mamá está dispuesta a hablar del tema, así que no duda en seguirme. Ojalá Cleo le quitara el control y me dejara en paz…

			—A mí no me hables así, ¿eh? —me dice mientras yo sigo avanzando—. ¡Que soy tu madre!

			Esas palabras hacen que me gire de golpe.

			—¡Y yo tu hijo! —le grito—. ¿Me emborracho una vez y me montas este número?

			—Sabes que no te estoy echando la bronca por haberte emborrachado, te estoy echando la bronca por haberte llevado a Cleo.

			—¡Vino ella, mamá! ¿Te crees que me hizo gracia cuando de repente apareció en mitad de la fiesta? ¿Con todos mis amigos delante?

			—¡¿Y por qué no la trajiste de vuelta?! —me grita histérica.

			—¡Porque…!

			Y de repente me callo y me calmo. Porque sé lo que verdaderamente le preocupa.

			—A ti lo que te jode es que no puedas ver nada cuando ella tiene el control, ¿verdad?

			—¿Y a ti no? —pregunta, sorprendida.

			—Es increíble… —digo, resoplando.

			—Dani, no sé lo que hace cuando toma el control. No sé si está robando o bebiendo o…

			—¡¿Y qué quieres que haga?! ¿Que sea tu niñero? ¿Es lo que quieres?

			—¡Me prometiste que le echarías un ojo!

			—¡Mama, no ha pasado nada! ¿Tú te encuentras mal?

			—¡Que beba o no me da exactamente igual!

			—¡¿Entonces cuál es tu problema?!

			—¡Que te estoy perdiendo! —me grita desesperada—. Desde que ella ha aparecido siento que no te veo tanto como antes. Marc y Charlenne opinan lo mismo. ¡Por Dios! —dice llevándose las manos a la cabeza—. Y es porque ella no nos deja salir. ¡No podemos controlarla! Tú tienes que hacerlo por nosotros, Dani. ¡Tienes responsabilidades! ¡Tienes…!

			—¿Sabes qué? ¡Que estoy harto! ¡Harto de tener que lidiar con esto! ¡No es mi problema que estés loca!

			Esa última palabra atraviesa el pecho de mi madre como si fuera una ballesta. Lo puedo ver en sus ojos llorosos. En su mirada. Y podría plantarme aquí y encerrarme en mi habitación, pero en vez de eso decido estallar y arrasar con todo lo que tengo delante.

			—No soy papá, ¿de acuerdo? Soy tu hijo, que ayer decidió emborracharse y fumar porque lleva unas semanas de mierda. Ayer me comporté como un chaval de mi edad y decidí olvidarme durante unas horas del resto del mundo. Y si de repente Cleo aparece porque tiene diecinueve años y quiere hacer lo mismo, no es mi problema, mamá. No soy su padre.

			Los dos nos quedamos durante unos segundos callados. Uno enfrente del otro. Puedo ver en ella el miedo que siempre ha tenido a enfrentarse a las cosas sola. Puedo ver cómo, tras esa mirada llorosa, una torre de cristales comienza a resquebrajarse y hacerse añicos.

			—Y si tanto te preocupa, mamá —digo con lágrimas en los ojos—, entonces igual deberíamos hablar con Julia para que te vuelvas a ir otros dos meses y que te ayuden a controlarla.

			Con esto cierro la puerta a mis espaldas y me tiro en la cama. Al otro lado, puedo sentir como mi madre sigue quieta en mitad del pasillo, asimilando todo lo que le acabo de soltar. Y una parte de mí se siente horrible por las formas en las que he dicho todo esto, pero la otra respira tranquila por haber soltado algo que tenía desde hacía mucho tiempo guardado.

			La extraña y contradictoria sensación de alivio y dolor se mezclan con los pinchazos en la cabeza y el malestar físico general que tengo. Cuando escucho cómo la puerta de casa se cierra de un portazo y mi madre enciende el coche para marcharse al trabajo, vuelvo a respirar hondo, cierro los ojos e intento descansar un rato más.

			Me despierto a las cuatro horas. Noto como el dolor de cabeza ya ha desaparecido y, aunque todavía estoy cansado y hecho polvo, decido levantarme y organizar un poco mi vida. Lo primero que hago es ventilar la habitación y después ir directo a la ducha para volver a ser persona.

			Cuando regreso, agarro el móvil y me fijo en la cantidad de mensajes que tengo desde anoche. Muchos de ellos de Saray, preocupada.

			«Mierda…», pienso.

			Me siento en la cama, aún con la toalla puesta, y empiezo a leer.

			Saray. 04.51 - «¡Guapo! ¿Todo bien? Esto ya se está terminando. Igual algunos nos quedamos a dormir aquí».

			Saray. 05.32 - «¿Estás bien? ¿Todo ok con tu mami? Espero que las setas no te hayan sentado mal…».

			Saray. 06.18 - «Nos vamos a dormir ya. Imagino que estarás frito… ¡Mañana hablamos! ¡Buenas noches!»

			Resoplo. Se me había olvidado por completo el móvil. También veo que hay un par de mensajes en el grupo que tengo con ella, Paris y Emma.

			Paris. 11.26 - «@policia. Resacón. ¿Seguís durmiendo?»

			Emma. 11.28 - «Estamos abajo».

			Paris. 11.28 - «¡Voy!»

			Paris. 12.05 - «¡Señorito Daniel! Estamos los tres aquí, por si te quieres apuntar a piscineo y comida antirresaca (aka. Pizza de bacon) :)».

			Durante unos segundos, la pereza me puede y mi cerebro descarta la idea de ir otra vez a la casa de Paris y se decanta por la opción de jugar al Batman todo el día. Pero, la verdad, me apetece, y después de todo lo de ayer y la discusión con mi madre, me va a venir bien estar fuera de casa. Así que les escribo pidiendo disculpas por no haber contestado antes y para que cuenten conmigo.

			Me visto y, justo cuando estoy cogiendo la cartera y las llaves, me doy cuenta de que tengo un segundo móvil. Un segundo teléfono de cuya existencia solo saben tres personas. Y entonces me acuerdo de lo que me dijo ayer Cleo.

			«Si llevaras el móvil…».

			Abro el cajón donde tengo guardado el aparato y entonces veo que hay un mensaje de texto de ayer, recibido casi a las once de la noche.

			«Nos vemos en la guarida a las doce – Blue».

			He fallado a mi primera convocatoria como justiciero. Definitivamente, no valgo para esto. Tengo que llevar este aparato siempre conmigo si quiero tomármelo en serio. Y, aunque aún no sepa qué cojones pasó ayer, decido meterme el móvil en el otro bolsillo.

			Tardo en llegar a casa de Paris un poco más de treinta minutos por eso de que es sábado y el tranvía tarda en pasar bastante más. Esta vez, no hay cartel que me invite a entrar directamente a la casa, así que toco el timbre y Paris sale a recibirme. Nos abrazamos y, después de bromear acerca de la resaca de ambos, me lleva directamente a la piscina, donde están Emma y Saray tumbadas en las hamacas.

			De día, el jardín de Paris es mucho más impresionante. Además de tener un montón de árboles que le dan intimidad, la terraza se alza a varios metros del suelo y deja ver de fondo los edificios más altos del centro de San Nelumbo. Y debajo, como si fuera un barco, se encuentra la piscina en la que yo ayer casi me ahogo.

			—¡Hombre, desaparecido! —me dice Saray mientras se levanta para saludarme—. Menos mal que no soy una paranoica, porque vamos…

			—Ya, tía… Mil perdones. Me quedé frito en cuanto llegué a casa —miento.

			—¡Guau! ¿Qué te ha pasado en la cara? —me pregunta Emma, refiriéndose al arañazo de anoche.

			—Pues, si te soy sincero, no lo sé. ¿No me lo hice aquí?

			—¿Todo bien con tu madre? —me pregunta Saray, ignorando mi pregunta—. Que te fuiste de repente y nos dejaste un poco preocupados.

			—Em, sí, sí. Vino a buscarme porque mi móvil dejó de funcionar y se preocupó. Ya sabéis…

			—Ay, pobre… ¡Pero te fuiste con todo el colocón encima, tío! —me dice Paris.

			—Ya… Y se dio cuenta porque, según me ha dicho esta mañana, quería meterme en casa del vecino… En fin, un cuadro.

			Paris estalla en carcajadas y me vuelve a rodear con su musculoso brazo. Y a mí, de repente, se me eriza el vello de la nuca al recordar la alucinación acuática que tuve anoche tanto con él como con Saray.

			—¿Vosotros qué tal? —pregunto para cambiar de tema.

			Me actualizan con lo que me perdí anoche, que, la verdad, tampoco fue mucho. Pero hay un dato que me deja preocupado y es que desaparecí con mi madre a las tres y media de la mañana. Si llegué a casa a las seis, ¿qué estuve haciendo durante esas casi tres horas de mi vida?

			Los recuerdos surrealistas de los enmascarados y los muñecos de porcelana vuelven a proyectarse en mi mente, como si de una película se tratara. Me hubiera venido genial haber hablado con Cleo esta mañana, en vez de haber discutido con mi madre. Porque, de verdad, no tengo ni idea de qué hicimos anoche.

			Hasta que Emma nos avisa de una notificación que le ha saltado de Texas.

			—Parece ser que los justicieros de San Nelumbo han vuelto a hacer de las suyas…

			Y yo, al oír esto, siento como el estómago se me cierra y me vuelve a entrar otra arcada.

			—¿Tienes activadas las notificaciones de Texas? —le espeta Paris.

			—Déjala en paz, anda —le regaña Saray—. ¿Qué dice?

			—«Los Cuatro Jinetes de San Nelumbo» se llama el vídeo —dice Emma—. Joder, ya es trending topic. ¡Si hasta tienen una cuenta en Twitter!

			—¡¿Cómo?! —pregunto, sorprendido.

			Y es entonces cuando descubro lo que estuve haciendo anoche. Lo hago a través de un vídeo que se ha colgado en una cuenta que se hace llamar @JustosxPecadores. En ella, hay un solo tweet con un vídeo.

			«Vuestros deseos son órdenes…», pone.

			Emma no duda en reproducir el vídeo. Deduzco que está grabado por Black porque solo aparecemos Red, Blue y yo con mi pasamontañas blanco. En él veo como estamos enfrente de un grupo de más de diez chavales que están riéndose y a la defensiva. Algunos de ellos son los mismos que estaban en el tranvía ayer.

			—¡Idos a tomar por culo! —grita el que parece el líder.

			—Dejad este parque tranquilo y no os pasará nada —les advierte Blue con una voz metálica que produce un aparato que lleva.

			—¿Me estás amenazando? —dice el chaval mientras saca una navaja.

			Y en ese momento, Red agarra el bate de béisbol y golpea al crío en el hombro. Algunos empiezan a correr entre gritos, otros se enfrentan a nosotros. Pero entre el bate de Red, las botellas que tira Blue y las piedras que lanzo yo, los chavales no tardan en rendirse y abandonar el parque.

			El vídeo se corta con un selfie de Black haciendo el símbolo de victoria.

			—Joder… —dice Paris.

			—Cuatro chavales están en el hospital —dice Emma.

			—De todos modos, esa es la zona chunga del parque, ¿no? Donde están los pisos de protección oficial para los jubilados y tal —dice Paris.

			—¿Y qué? —dice Saray.

			—Pues a ver, que la gente se lleva quejando años de lo peligroso que es pasear por la noche por esa zona.

			—¿Estás diciendo que te parece bien lo que has visto? —pregunta Emma.

			—Bueno, los enmascarados estos se han defendido —intervengo—. No han empezado ellos la pelea.

			—Pon el vídeo de Texas, anda —dice Paris.

			—Emma, no hace falta que lo veamos si no quieres…

			—Mira, si fuera borracha igual os mandaba a paseo. Pero de momento voy sobria y no me afecta ver a este gilipollas.

			Emma reproduce el vídeo y, como viene a ser habitual, aparece Texas en su habitación, listo para hablar a sus suscriptores del tema de actualidad.

			—¡Los Cuatro Jinetes de San Nelumbo! —anuncia—. Así es como los deberíamos llamar. Cuatro extraños enmascarados que han hecho caso a muchos de los mensajes que pusisteis por el hashtag de #JustosxPecadores. Cuatro extraños que esta noche han purgado una de las zonas más anárquicas del parque de San Nelumbo. 

			Mientras habla, aparece el vídeo que hemos visto hace un momento. Texas aplaude la hazaña de los Jinetes y señala que los que empezaron la pelea fueron los otros. Aprovecha también para recordar una de las bromas de cámara oculta que hizo en su canal en esa parte del parque, vacilando a algunos de los críos que por la noche frecuentaban el lugar.

			—No nos engañemos, amigas y amigos —continúa—. Nos han hecho un favor. Y que ahora tengan una cuenta de Twitter significa que están dispuestos a escucharnos y a seguir limpiando esta sociedad de mierda que nos rodea.

			—Manda huevos que tengas que hablar tú de «sociedad de mierda» —protesta Emma.

			—Así que yo animo a los Cuatro Jinetes a que sigan haciendo este maravilloso trabajo. Y también les ofrezco este canal como ventana de proyección al mundo.

			—Oh, por favor… —dice Emma mientras para el vídeo—. Maldito ególatra.

			Los cuatro nos quedamos callados. Imagino que cada uno estará pensando en sus cosas. Yo, desde luego, estoy asimilando todo lo que he visto y dando cordura a los recuerdos surrealistas que tengo de anoche. Porque lo que yo creía que eran muñecos de porcelana, resultaron ser personas. Y las imágenes que tengo en la cabeza de Red estrellándole el bate a uno de ellos o el arañazo que tengo en la cara cobran, de repente, vida.

			—Los Cuatro Jinetes… —dice Paris—. Esto va a dar de qué hablar.

			—Ya está dando de qué hablar —espeta Saray.

			—A mí el nombre me parece horroroso, la verdad —confiesa Emma.

			—Pues fíjate… —añado yo—. A mí me gusta.

		

	


	
		
			CÓMO ACABAMOS VIENDO OTRA PELÍCULA

 


			Es curioso cómo la gente llega a hablar de algo sin que sean conscientes de que tú formas parte de ello. En el momento en el que Texas nos bautizó como los Cuatro Jinetes, el nombre se expandió como la pólvora, no solo por las redes, sino también por el instituto y San Nelumbo. El vídeo que grabó Black se ha convertido en la prueba de que existimos, de que hay un grupo de personas que decide hacer el trabajo que la autoridad ignora y tomarse la justicia por su mano.

			El altercado que tuve yo en el metro y con el que apareció Red, también ha empezado a cobrar fuerza. Nadie grabó el suceso, pero muchos conocen a alguien que estuvo ahí y lo presenció. Alguien que vio a un enmascarado rojo. Y Texas, que se ha convertido en la batuta sensacionalista de esta noticia, no duda en sacar, a la mínima que puede, un vídeo hablando del tema. Cosa que, en el fondo, nos beneficia a ambas partes.

			Los acontecimientos de los últimos días han ayudado a que la vida en el instituto siga como si lo del cabrón de Matemáticas no hubiera pasado. Es curioso cómo la gente se olvida enseguida de algo cuando le das otro hueso para roer. Esta semana, además, hemos conocido a Isabella, nuestra nueva profesora de Matemáticas. Una señora que, aunque esté a punto de jubilarse, entra en clase con una energía y un carácter arrolladores.

			Así que los días pasan, las clases siguen, la gente habla de los Jinetes, de cuál será su próximo golpe… Y yo intento asimilar esta doble vida que se me ha presentado; la de un adolescente que, de vez en cuando, se pone una máscara para repartir justicia. A raíz de la aceptación que ha tenido la figura de los Jinetes, una parte de mí está ansiosa por recibir la próxima convocatoria y ver a quién vamos a castigar. La otra se pregunta si seré capaz de estar a la altura, ya que, la última vez, actué en una especie de nube alucinógena consecuencia del «mágico» brownie de Paris.

			Respecto a mamá… No hemos hablado de la discusión que tuvimos. Supongo que hacer como si nada es otro de los mecanismos de defensa de la cabeza humana para no enfrentarte a cosas que te duelen. Y eso, la verdad, es un poco cobarde. Pero bueno, tampoco voy a ser yo quien saque el tema. No me arrepiento de lo que le dije y, en el fondo, era algo que necesitaba soltar y, desde entonces, me siento más libre.

			—¡Hola! —grito cuando entro por la puerta de casa.

			Al no obtener respuesta deduzco que o están durmiendo o bien se han ido a aprovechar su tarde libre de curro. En cualquier caso, decido ir directo a mi habitación a viciarme un rato al Batman. Antes echo un vistazo al móvil que me dio Cleo para ver si, por casualidad, tengo algún mensaje de los Jinetes. Siendo el día libre de mamá, no me extrañaría que estuviera organizando algo…

			—¡Nene!

			El grito de Tío Marc me hace dar un pequeño bote en el sitio. Mi primer impulso es esconder el móvil antes de que me pregunte qué hago con dos teléfonos.

			—Joder, Tío Marc —digo dándome la vuelta mientras me lo escondo detrás—. ¡Menudo susto me has dado! ¿Por qué no has dicho nada cuando he llegado?

			—Porque tu madre estaba frita —me confiesa—. Prepárate, que nos vamos. He terminado mi gran obra y quiero desconectar.

			—¿A dónde? —pregunto sorprendido.

			—¡Al cine! —me espeta—. Que todavía no hemos tenido sesión cinéfila en este pueblucho y he visto que proyectan esta tarde la nueva peli de la Blanchett.

			—Tío Marc, yo…

			—Mira, hace un montón que no vamos al cine. Y… Sé que el otro día discutiste con tu madre y… —Duda unos segundos antes de seguir, pero cuando retoma la conversación lo hace mirándome a los ojos con una convicción tremenda—. Quiero solucionar las cosas. De esta manera. Pero entiendo que a ti te dé igual. En diez minutos salgo de aquí; si te quieres apuntar, perfecto.

			Tío Marc abandona la habitación, sin esperar a obtener respuesta por mi parte. No os voy a engañar: le iba a poner alguna estúpida excusa relacionada con el instituto para escaquearme del plan, pero cuando me ha recordado la discusión con mamá… me ha entrado cargo de conciencia. Además, es una tarde de cine. También me apetece. Y está claro que Cleo no me va a necesitar, porque si no ya le habría detenido… 

			Me doy una ducha rápida y avanzo corriendo por el pasillo, no sin antes detenerme en el despacho de Tío Marc y ver cómo ha quedado su gran obra de los sueños de la infancia rotos. ¿Recordáis que compró un montón de globos? Pues bien, los ha cubierto de una especie de escayola hecha a base de papel y pegamento, pintado de varios colores y clavado en palos negros sobre una cajonera que parece tener un suelo de carbón. Cada globo tiene una palabra indescifrable que, imagino, hará referencia a sus sueños. Vamos, puro Marc-arte. 

			—Más te vale que sea buena… —bromeo cuando me meto en el coche, justo antes de que encienda el motor.

			—Es Cate Blanchett —me dice—. Da igual. Como si es ella haciendo caca toda la película. ¡Va a ser buena!

			Tío Marc arranca el coche y vamos al centro comercial, que no hemos vuelto a pisar desde que apareció Cleo. Me es inevitable alzar la vista hacia la barandilla desde la que dejó caer aquel globo de agua. ¿Quién me iba a decir que las cosas iban a cambiar tanto desde entonces?

			Subimos las escaleras mecánicas hasta la taquilla de los cines, sin que esa extraña sensación que me recorre ahora mismo el cuerpo desaparezca. Para nuestra sorpresa, nos encontramos a más gente de la esperada. Deduzco que la afluencia será culpa del denominado «día del espectador», en el que las entradas de cine están a mitad de precio.

			—Ya podrían haberle dado a tu madre otra tarde libre… —protesta Tío Marc mientras hacemos cola—. Por suerte, la peli que vamos a ver es de las raras que me gustan a mí y no creo que la sala esté muy llena.

			Tío Marc tiene esa tara social que le hace odiar cualquier espacio en el que hay más de cinco personas. Salvo si es una discoteca llena de maromos, claro. Pero como este no es el caso, podéis imaginaros lo nervioso que está en este momento.

			—Hay que ver lo que gusta un buen descuento en este país, madre mía…

			—En este y en todos —le corrijo.

			—Mira, cariño, aquí perdemos la poca dignidad que tenemos en cuanto escuchamos la palabra «gratis». ¿O es que no te acuerdas la vergüenza que nos hizo pasar Nana Charlenne en aquella feria de escaladores a la que nos arrastró?

			Cómo olvidarlo… Fue una tarde de mayo, hace ya casi tres años. Nana se había empeñado en ir a una convención de montañistas que se celebró en nuestra antigua ciudad. A ella todas estas cosas de escalada, barranquismo y vía ferrata, la vuelven loca. Y como ninguno queremos acompañarla, decidió ir a buscar nuevos amigos a este lugar. El drama llegó cuando se pusieron a regalar camisetas térmicas y Nana se peleó con un señor para conseguir la suya. No os creáis; la cosa acabó hasta con los de seguridad metidos en el ajo.

			—¡Perdonad! —grita Tío Marc a una pareja que intenta colarse—. La fila empieza ahí atrás, ¿eh?

			—Estábamos aquí antes, hemos salido un momento a… —explica el señor.

			—Mira, lo siento mucho, pero yo llevo aquí diez minutos de reloj y no os he visto a ninguno de los dos.

			—¿Me estás llamando mentiroso? —amenaza.

			No os dejéis engañar por el aspecto de las personas. La pareja que tenemos delante de nuestras narices, y que está intentando colarse, parece salida de cualquier serie de abogados ricos y decentes. Ambos rozarán los cincuenta años y se han vestido de una forma muy elegante para disfrutar del día del espectador. Las gafas que lleva él, así como el repeinado pelo canoso que se encuentra detrás de una calvicie importante, le dan un aspecto de señor educado y tranquilo. Ella, por su parte, permanece escondida detrás de lo que deduzco que es su marido, con un atuendo igual de formal, pero un cabello teñido mucho mejor cuidado.

			—Caballero —dice Tío Marc—, que se están colando.

			—Te lo vuelvo a preguntar: ¿me estás llamando mentiroso?

			Yo agarro a Tío Marc por el brazo para intentar tranquilizarle. Más que nada porque no quiero que aparezca Cleo en este momento y la lie… Aunque estos señores se lo están buscando, no nos vamos a engañar.

			—Mira —le digo a Tío Marc—. Da igual. Déjalos que pasen. Total… el ridículo lo están haciendo ellos. ¡Hale! Pasad, pasad.

			El tipo me mira y, obviamente, no duda en ponerse delante. No sin antes susurrar un «gilipollas» con el que me hierve la sangre. Tengo que hacer verdaderos esfuerzos por no ponerme el pasamontañas y hacer de Jinete. Pero, como he dicho, he venido al cine con mi Tío Marc a disfrutar de la nueva película de Cate Blanchett y no me lo va a fastidiar nada ni nadie.

			Ingenuo de mí.

			Cuando entramos en la sala, ¿adivináis a quién tenemos al lado? ¡Premio! A la adorable pareja que se nos ha colado. Tío Marc los reconoce enseguida y decide alejarse un par de butacas más de ellos. La sala no está muy llena y, por la hora que es, no creo que se vaya a sentar nadie más aquí.

			La película todavía no ha empezado, pero nuestros amigos no dudan en seguir charlando, trastear con el móvil que ilumina casi toda la sala y, además, él no deja de hacer unos extraños y desagradables chasquidos con la lengua que me están poniendo nervioso.

			—Vais a apagar eso cuando empiece la película, ¿verdad? —les dice Tío Marc.

			El señor alza la mirada y cuando nos reconoce lanza un resoplido. Después, mientras farfulla, se levanta con su mujer y se ponen en la fila de delante, no sin antes obsequiar a Tío Marc con un corte de manga.

			—Bueno, al menos ya no los tenemos al lado —apunto.

			La película empieza. La sala se calla (hasta nuestros amigos). Sin embargo, el señor sigue haciendo ese ruido con la lengua, además de continuar trasteando con su móvil, que tiene la luz de la pantalla en su máximo nivel.

			Tío Marc resopla y no duda en acercarse para llamarle de nuevo la atención.

			—Oye, por favor, que molestáis. Apagad ya el teléfono —les dice.

			Y el señor, en vez de hacerle caso, decide ponerse igual de chulo que antes, en la fila.

			—Joder, me vas a obligar a darte una hostia ¿o cómo va la cosa?

			—¡¿Perdona?! —intervengo yo, levantándome.

			—Y a ti también… —me suelta.

			¿Qué hago? ¿Le pego y la lío? Debería hacerlo. Debería ponerme la maldita máscara, agarrar lo primero que vea y lanzárselo a este señor contra todo el frontón que tiene…

			—Se acabó, voy a avisar a seguridad —sentencia Tío Marc.

			¿Y qué va a hacer seguridad? Dudo mucho que los vayan a echar. Nos meterán a nosotros en otra sesión o nos devolverán el dinero de las entradas. Y este señor no va a quedar impune, como que me llamo Daniel Monje.

			Me quedo unos segundos en el sitio, petrificado, sin saber qué hacer. Toda mi energía está centrada en el señor, que sigue mirándome desafiante. Tío Marc ha bajado las escaleras, dispuesto a buscar a los de seguridad. Yo me agarro el bolsillo en el que guardo el pasamontañas. Lo voy a hacer. Quiero hacerlo. Y me da igual que no esté Cleo. Red lo hizo el otro día cuando estaba yo en el metro.

			—¿Te sientas, por favor? —me dice una adorable voz que se encuentra una fila por encima de mí.

			—Disculpe…

			Pero me marcho. Bajo las escaleras y justo cuando me meto en el pasillo y nadie me ve, decido sacar el pasamontañas blanco y ponérmelo. Me doy unos segundos para tranquilizarme, pensar con la cabeza fría, dejar que mi ira y furia viaje hasta mis puños y… Vuelvo a entrar en la sala, esta vez por el lado contrario para no levantar sospechas. Lo primero que hago es avistar mi objetivo, que sigue con el maldito móvil encendido. Con cada paso que doy, me voy cargando de más y más energía. Ya no hay vuelta atrás. Decido que lo mejor es ir por la fila de atrás y sorprenderle. Aunque está tan entretenido con el aparato que va a dar igual por dónde aparezca… Me meto en nuestra fila. Avanzo hasta que estoy justo detrás de él y, entonces…

			Lo primero que hago es quitarle el móvil. Mi mano aparece de la nada, como si fuera la de un fantasma. El teléfono desaparece de sus manos y lo lanzo hacia la otra punta de la sala con tanta fuerza que puedo oír como el aparato se rompe.

			Mi primer impulso es salir corriendo, pero justo cuando doy la primera zancada, noto como la mano del tipo me agarra del cuello de la camiseta y me tira hacia él. Sin pensármelo dos veces, le doy un puñetazo en todo el moflete. La mujer pega un grito desgarrador. Y yo, que pensaba que con darle solo un golpe en la cara iba a ser suficiente, me encuentro con su contraataque.

			Lo primero que siento es el bofetón que me da en toda la cara. Después vuelve a agarrarme de la ropa y llevarme hacia él.

			—Eres un puto mocoso —me dice—. Y vas a pagarme el móvil que acabas de…

			No le dejo terminar la frase. Cuando hundo mi rodilla en su entrepierna, él me suelta inmediatamente y yo me doy la vuelta para huir de esa sala cuanto antes. A mi alrededor, la gente comienza a cuchichear. Otros mandan callar ajenos a lo que está ocurriendo. Creo que la señora que acompaña al elemento con el que me estoy peleando comienza a balbucear palabras como «¡Socorro!». Pero yo sigo avanzando y, justo cuando estoy a unos pocos metros de salir de la fila de butacas, siento un penetrante dolor en el hombro por culpa de un golpe que me acaba de dar el señor. Cuando me giro, veo que una de sus manos me tiene cogido por la camiseta y la otra apunta directamente a mi cara con el puño cerrado. 

			Cuando estoy a punto de cerrar los ojos para recibir el golpe, el hombre me suelta. Detrás de él está Cleo, con su pasamontañas azul puesto y una tapa de cisterna en la mano. El señor se toca la cabeza, de la que empieza a salir sangre. Aprovecho entonces para empujarle y Cleo no duda en volver a golpearle con su improvisada arma.

			La señora vuelve a gritar aterrorizada y el tipo cae a la fila de butacas de la que ha venido.

			La gente, cuando se da cuenta del percal, empieza a levantarse y a salir corriendo de la sala, asustada y presa del pánico. Y nosotros también deberíamos hacer lo mismo antes de que vengan los de seguridad y nos retengan. Pero Cleo opta por acercarse al señor, que está en el suelo medio inconsciente, le agarra por la camisa ensangrentada y le dice:

			—Espero que disfrute de la película.

			La mujer sigue gritando en la butaca, aterrada por la figura enmascarada que se acerca a ella.

			—¡Cállese, señora! —le grita Cleo. 

			Y ella obedece.

			Cleo me hace un gesto con la cabeza para que la siga. Bajamos las escaleras corriendo y, en vez de marcharnos por la puerta por la que hemos entrado, decidimos abrir una de las salidas de emergencia que dan directamente a la calle.

			En cuanto siento el aire, decido quitarme el pasamontañas. Soy presa de la adrenalina y dejo que me recorra todo el cuerpo.

			Y sonrío.

			Y grito.

		

	


	
		
			CÓMO EL RESTO ESTUVO EN NUESTRA CONTRA

 


			—¿Como si fueran piedras? —pregunta, sorprendida, la periodista.

			—Así es. Un estruendo horrible. ¡Me despertaron en mitad de la madrugada!

			—¿Y qué era lo que impactó contra la ventana de su terraza? ¿Podría enseñárnoslo?

			La mujer, algo desaliñada, no tarda en mostrarle a la periodista un par de bolsas negras atadas con algo en su interior.

			—Huele fatal… —apunta la periodista—. Ramona, ¿qué es lo que hay ahí dentro?

			—Excrementos de perro, señorita.

			—¡De tu perro, cerda!

			El grito procede de otra mujer que se acerca paseando por la acera y que no duda en ir directamente hacia la cámara. Ramona, al reconocerla, pone un gesto de desagrado y comienza a negar con la cabeza.

			—¿Cómo dice, señora? —pregunta la periodista, que no solamente ha detectado el mal olor del contenido de la bolsa, sino también el de su entrevistada.

			—No le haga caso —añade Ramona—. Esta mujer está loca. Busca problemas.

			—¿Que no me haga caso? ¡Lo que te ha pasado lo tienes bien merecido! ¡Cerda!

			La mujer alza la mano e intenta meterse en su casa, pero la periodista le pide que, por favor, se espere un minuto.

			—¿Por qué dice que se lo merece?

			—Porque esta señora es una marrana y no recoge los excrementos de su perro cada vez que lo saca de paseo. Y no sabe usted lo desagradable que es que estemos aquí toda la calle concienciada con mantenerla limpia, y que esta cochina pase como de la mierda. Nunca mejor dicho.

			—¿Es eso cierto, Ramona? —pregunta la periodista.

			—¡Qué va! ¡Miente! A ver, se me puede olvidar alguna vez porque no tengo bolsa, pero…

			—¡Si hay bolsas en todas las papeleras, marrana! ¡Que no le da la gana, señorita! ¡No la crea!

			—O sea, ¿que esto podría ser otro castigo de los Jinetes? —concluye victoriosa la mujer, sabiendo que es ahí donde quería llegar.

			—¡Claro que fueron los Jinetes esos! —apunta la señora—. Si yo los vi. Con un pasamontañas. Devolviéndole la mierda a esta señora. ¡Y bien que hicieron!

			Doña Ramona, que no recoge las mierdas de su perro. El crío que escucha la música a todo volumen a las tres de la mañana. El borracho que decide mear siempre en el mismo portal. La chica que pega los chicles en el asiento del autobús. El señor que decide inventarse lugares de aparcamiento en mitad de la calle. Todos ellos han sido juzgados y castigados.

			Tras lo que ocurrió en el cine, una parte de mí se volvió adicta a esa adrenalina y tenía que alimentarla de alguna manera. Así que lo que hice fue buscar nuevos objetivos y compartirlos con el grupo. Perfiles muy cotidianos y accesibles, que no supongan mucho riesgo a la hora de llamar la atención, pero que sean efectivos.

			Y tanto que si lo han sido… Han pasado ya varias semanas desde entonces y nuestras hazañas siguen estando en boca de todo el mundo. Comenzamos a ser demandados por muchos y temidos por otros. Hasta los medios locales están pendientes de cualquier movimiento que hagamos y, desde que fue noticia el altercado del cine, siempre están dispuestos a buscar a algún testigo o víctima de nuestros castigos. 

			—¡Vaya cuadro! —dice Tío Marc mientras apaga la tele—. Qué pereza me dan los Jinetes estos…

			—Te recuerdo que fueron los que le apretaron las tuercas al gilipollas del cine —apunto.

			—Una cosa es apretar las tuercas y otra dejarle la cara hecha un cristo con una cisterna. ¡Daniel, por favor! ¡Un poco de cordura!

			La versión oficial es que Cleo fue quien avisó a los de seguridad y la que me sacó de ahí cuando los Jinetes entraron a castigar a los dos elementos del cine. La extraoficial, ya la conocéis.

			—Pues yo creo que se lo merecían… —insisto.

			—Bueno, porque tú no dejas de ser un crío en plena pubertad que es presa de las hormonas y de las rabietas. Pero el mundo adulto funciona de otra manera, guapetón.

			No os voy a engañar: esta conversación me está cabreando. Y no hay cosa que más me moleste que me infravaloren y cuestionen mi madurez. ¡Y mucho menos Tío Marc! ¡Cuando él es el primero que se deja caer preso de la rabia y pone la habitación perdida con su estúpido arte! ¿A quién beneficia lo que hace? ¡A nadie! Nosotros usamos nuestra rabia para fines lógicos y positivos. ¿Qué hace él? Protestar y enfadarse. Y luego soy yo el que tiene que soportarle. Tanto a él como a mamá y a Nana.

			—El mundo adulto funciona muy bien, sí —suelto con ironía—. Como los del otro día eran una pareja de jovenzuelos…

			—Gilipollas hay por todas partes.

			—¡Oh, vaya! ¿En el mundo adulto también?

			—Mira, ¿sabes qué? ¡Que no tengo ni la más remota idea de por qué haces tan personal esta mierda! ¿Te gustan los Jinetes? ¡Pues muy bien, querido! ¡Apúntate a su grupo boy scout! ¡Seguro que te aceptan encantados! Y así, la próxima vez que vayamos al cine, en vez de irme a avisar a los de seguridad, podrás darles tú de hostias, ¿qué te parece?

			—Partiendo de que fue Cleo quien avisó a los de seguridad y no tú…

			Tío Marc se levanta de golpe, enfadado, y me lanza una mirada de rabia que no me extrañaría que fuera acompañada de una bofetada.

			—Me voy a pintar —sentencia mientras deja la cocina.

			No me gusta nada discutir con Tío Marc, pero reconozco que en estos momentos me resulta inevitable esconder la sonrisa de victoria. Debería sentirme mal, pero… me ha molestado tanto su comentario… Ya no solo con lo de los Jinetes, sino con esa forma de menospreciar mis dieciséis años. ¿Qué pasa? ¿Se ha olvidado del rol que se me ha impuesto ahora que papá no está?

			—Cariño…

			La cálida y paciente voz de mamá hace que me gire de golpe. Tío Marc debe de estar muy mal para que haya aparecido ella…

			—Si vas a decir algo sobre Marc que sepas que…

			—Marc está avergonzado por no haber podido protegerte el otro día —confiesa.

			De todas las respuestas y escenarios posibles, este es el que menos me esperaba… Y eso hace que la sonrisa se me quite de golpe y el dulce sabor de la victoria se transforme en algo amargo.

			—No se me había ocurrido… —le digo—. Joe, lo siento… Ahora me siento fatal. Le he dicho…

			—Sé lo que le has dicho —me dice mientras se sienta a mi lado—. Y no pasa nada, pero te pido que tengas paciencia. Se le ha juntado esto con lo de Charlenne y…

			—¿Charlenne? —interrumpo—. ¿Qué ha pasado con Nana?

			Mamá se detiene unos segundos y respira calmada, intentando buscar las palabras correctas para soltarme algo que sabe que me va a preocupar.

			—Lleva unos días desaparecida. Sabemos que sigue aquí, pero… No quiere salir.

			—¿Por qué? ¿Es por culpa de Cleo? —pregunto, sin pensar.

			—No lo sabemos —confiesa mamá—. Pero claramente, desde que ha aparecido Cleo, Nana ha estado muy rara…

			Y no se equivoca. Recuerdo perfectamente lo tensa que se puso cuando la doctora Burque le preguntó por Cleo; o aquella vez que entré en casa y la vi hablando con el espejo… Siempre me he preguntado si una personalidad puede tener enfermedades mentales como la demencia senil. No sería de extrañar que Nana tuviera algo así. Aunque solo pensarlo me parte el alma, la verdad.

			—Igual podríamos ir un día a las montañas esas que quería ella —propongo—. No sé. Puede que con todo lo de Cleo se sienta algo desplazada.

			—Me parece una idea fantástica, cariño —me dice mientras pone su mano encima de la mía—. Nos vendría muy bien a los cuatro.

			Sonrío y vuelvo a prestar atención a la televisión. El programa sigue hablando de nosotros en un debate en el que unos están a favor de los Jinetes y otros repudian sus acciones. La verdad es que me cansa un poco saber lo que la gente opina de lo que hacemos y dejamos de hacer. La única opinión que me importa es la de mi familia y amigos. Y aunque ya sé la postura de Tío Marc, desconozco la de mi madre.

			—Oye mamá, ¿a ti qué te parece esto de los Jinetes?

			Ella me mira, pero no tarda en apartar sus ojos y su mano de mí. Y eso me preocupa y hace que, de repente, sienta un nudo en el estómago.

			—¿Por qué no dices nada? —pregunto impaciente tras un largo silencio.

			—Porque no sé qué decir —sentencia.

			Eso es que no le gustan. Seguro. Y no lo dice porque sabe que he discutido con Tío Marc sobre ello y no quiere meterse en el mismo berenjenal. ¿Y si supiera que yo soy uno de esos Cuatro Jinetes? ¿Estaría entonces orgullosa de lo que hago?

			—¿Qué te pasa? —me pregunta al ver que no digo palabra alguna.

			—Supongo que lo de los Jinetes me afecta porque… —Intento pensar en algo que hable de mis sentimientos sin que me descubra—. Me siento identificado con ellos. Unas personas que deciden asumir un rol y un papel que no les corresponde… No sé. A veces hay que hacer justicia.

			—¿Justicia o venganza? —pregunta mamá.

			—¿Te parecen vengativos? —salto a la defensiva.

			—Es muy fina la línea que separa la justicia de la venganza. O, mejor dicho, el discurso que hace que excuses una vendetta en un comportamiento justo… Creo que ellos sobrepasan esa línea.

			¡No hacemos vendettas! ¿Acaso lo de la señora que no recoge las mierdas de su perro es una venganza personal? ¿O el chaval que no dejaba de escuchar música a todo volumen por las noches? Lo del cine puedo entender que sí porque es algo que nos pasó a nosotros. ¡Y nos defendimos! Pero hay gente que no puede defenderse, a la que no hacen caso… Me entristece ver que mi madre entiende todo esto de los Jinetes como un simple grupo de sicarios a merced de lo que la gente diga en las redes sociales.

			Y, por desgracia, me resulta inevitable tomármelo como algo personal. Porque, al contrario que mi madre, yo no tengo un trastorno de personalidad múltiple. Yo llevo una doble vida y el único nexo entre ambas es Cleo…

			—¿Estás bien, cariño? —me pregunta, preocupada.

			—Sí, sí. Me duele la cabeza, sin más. Sigo dándole vueltas a lo de Tío Marc.

			—Bueno, ya sabes el motivo de su enfado. Ahora hay que tener paciencia…

			Asiento y me excuso en el dolor de cabeza para marcharme a mi cuarto y encerrarme en él. 

			¿Qué estoy haciendo? ¿De verdad estamos haciendo lo correcto? ¿O nos hemos convertido en marionetas de la gente quejica que no sabe resolver sus problemas? Quizás Tío Marc tenga razón y solo sea un crío de dieciséis años que no tiene ni idea de qué hacer con su vida y ahora le ha dado por jugar a los superhéroes con otros tres chiflados. Quizás esta locura de Cleo es algo que no aporta absolutamente nada y…

			Necesito fumarme una shisha.

			Voy directo al cajón donde la guardo y comienzo a prepararla. La hierba se está acabando, pero por suerte queda para un par de cachimbas más. Me acomodo en el alféizar de la ventana, abro el cristal y comienzo a fumar por la boquilla de tubo, dejando que el humo y el sabor de la hierba se lleven mis problemas.

			Me es inevitable acordarme de Lorenzo, así que decido mandarle una foto de este momento que antes era algo nuestro y que ahora mismo se ha convertido en un refugio para mí cada vez que estoy preocupado por algo. ¿Qué pensaría él? ¿Estaría de acuerdo con esto de los Jinetes? Quiero pensar que sí, pero… ¿y si opina igual que Marc y mamá? ¿Y si piensa que es una auténtica tontería? ¿Y si…?

			Alguien golpea la puerta y la abre sin esperar respuesta alguna. Yo no me inmuto. Si mi madre me pilla fumando, pues qué le vamos a hacer…

			—Aquí se está cociendo algo —dice Cleo, explotando la pompa de chicle que está mascando.

			Yo respiro tranquilo y me limito a hacerle sitio para que se acomode en el otro extremo de la ventana, sin decir palabra.

			—¿Qué te pasa? —me dice.

			—Nada.

			—No me hagas sonsacártelo, anda…

			Como yo sigo ignorándola, decide quitarme de las manos el tubo de la cachimba y ponerse a fumar ella. Resoplo y el humo que retenía en los pulmones sale por mi boca. No me apetece hablar del tema. Quiero estar tranquilo, pero siento que no va a parar hasta que le diga lo que me pasa. Me toco la cabeza y dejo que mis pensamientos y preocupaciones se verbalicen.

			—¿Qué estamos haciendo, Cleo? ¿Somos justicieros? ¿Vengadores? ¿O qué cojones? La gente no hace más que quejarse y nosotros vamos a limpiar la mierda y… —No puedo continuar. No sé lo que estoy diciendo.

			—¿Y…?

			—Nada, no sé. Estoy bloqueado.

			—Dani. Lo que estamos haciendo no es ni malo ni bueno. Actuamos. Punto. Según nuestro juicio. Si tú has propuesto los últimos objetivos y el resto los hemos aprobado es por algo. Lo que hacemos es difícil de entender. Es difícil de compartir.

			—Ya, pero mamá y Tío Marc y…

			—Ellos no son como nosotros, Dani. Son personas que, por desgracia, son como el resto. Se limitan a moverse por inercia. Están acostumbrados a no quejarse, a no actuar.

			Cleo se da unos segundos para estudiar mi reacción a lo que acaba de decir, mientras yo sigo con la mirada perdida en la ventana.

			—Tú eres distinto, Dani. Tú… —Miro a Cleo con la pausa que hace—. Tienes algo único. Como yo. Por eso estamos tan unidos. Por eso tenemos esta conexión tan… especial. Si tú te caes, yo te levanto. Y si yo me caigo, yo sé que tú vas a estar ahí para levantarme. Y da igual que estén los Jinetes de por medio. Los Jinetes es nuestro proyecto particular. ¿Acaso con Román no estábamos tú y yo solos?

			Noto como ese nudo que tenía en el estómago comienza, poco a poco, a aflojarse. ¿Y si me siento mal porque por primera vez en años veo que hay alguien en esta casa que me entiende y me cuida? Alguien que ya no me hace sentir tan solo… ¿Y si estoy buscando una excusa desesperada para quitarme del lado de mi madre y del resto? ¿Y si tan solo tengo que olvidarme de todo y hacer lo que me dicte este cosquilleo que siento?

			«Nuestro proyecto».

			Los Jinetes son nuestro proyecto, pero por encima de ellos estamos nosotros dos. Ni mi madre, ni Marc, ni Charlenne. Ni papá.

			—¿Le echas de menos?

			Cleo lanza la pregunta como si me hubiera leído el pensamiento y me estalla en la cabeza como si fuera una granada que no he visto venir.

			—A tu padre, digo —me aclara.

			Cleo da una última calada a la cachimba y me la pasa. Yo agarro el tubo, inhalo una buena cantidad de humo y dejo que los efectos de la hierba vuelvan a inundarme.

			—Sí —confieso, a la vez que suelto el humo por la boca como si fuera una olla exprés—. Mucho. Y solo me gustaría verle otra vez para que me dijera por qué me ha dejado solo.

			Cuando le vuelvo a ofrecer el tubo a Cleo, veo que me está mirando como si hubiera visto un fantasma.

			—¿Qué ocurre? —pregunto.

			—No sé si debería decirte esto.

			Esas seis palabras nunca traen nada bueno.

			—Cleo —le digo incorporándome—. ¿Qué sabes sobre mi padre?

			Ella resopla, se humedece los labios y se quita el chicle de la boca.

			—Tú sabes que esto de compartir cuerpo con otras tres personas tiene sus pros y sus contras… Y a veces escucho cosas que otros no quieren que escuche y…

			—¡Cleo! —le grito.

			—Tu padre se fue con otra mujer.

		

	


	
		
			CÓMO ESCUCHÉ SU NOMBRE POR PRIMERA VEZ

 


			Vilma.

			Así es como se llama la mujer con la que se ha fugado mi padre. Cleo dice que ese nombre se lo ha oído a Nana Charlenne varias veces y yo no estoy dispuesto a quedarme de brazos cruzados. Necesito indagar más en el asunto. Saber lo que se me está ocultando. ¡Es mi derecho!

			Han pasado ya unos días desde que Cleo me soltó la bomba. Si quería que mis preocupaciones con los Jinetes desaparecieran, lo ha conseguido. Pero ahora lo que las sustituye es una bola de emociones mucho más grande y compleja. Una bola que intento digerir con paciencia y perspectiva, pero me va a ser imposible hacerlo hasta que no encuentre las respuestas.

			—¡Dani! —me grita mi madre desde el coche—. ¿Llevas tú las linternas?

			—¡Sí! —chillo desde lo alto de la colina.

			Hoy nos hemos venido a pasar el día al campo. El principal objetivo de esto es que aparezca de nuevo Nana Charlenne. Cuando hablé con mamá el otro día, le propuse ir al sitio al que Nana lleva queriendo ir desde que llegamos a San Nelumbo. Aunque, no nos engañemos, mis motivos para que vuelva son muy distintos a los de mamá. Si he forzado y adelantado esta excursión es para hablar con ella sobre Vilma y papá.

			El sendero que estamos recorriendo nos lleva hasta las cuevas que Nana quiere explorar. A mi madre no le hace ninguna gracia eso de ponerse el arnés y el casco para introducirse en el interior de una montaña que, según ella, se puede derrumbar o inundar en cualquier momento. Así que, como los dos sabemos que es la única forma de hacer aparecer a Nana, le he propuesto que sea Cleo quien se meta en la cueva conmigo.

			—¿Pero esto está regulado? —pregunta mamá preocupada cuando ve la entrada de la gruta.

			—Sí, lo he visto por Internet —la tranquilizo—. Mientras no llueva, no hay por qué alarmarse.

			—Suerte que seguimos en el veroño —bromea.

			Cuando nos hemos terminado de poner el equipo para empezar la ruta de espeleología, mi madre se acerca y me da un abrazo.

			—¿Estás seguro de esto?

			—No —confieso—, pero no se me ocurre otra forma de hacerla volver.

			—Ya sabes que con Cleo no puedo ver mucho, así que…

			—Tranquila —le digo apretándole las manos—. Todo va a ir bien.

			Mamá asiente. Cierra los ojos y deja que Cleo salga. Lo primero que hace es, como ya es costumbre, meterse en la boca uno de los chicles de sandía.

			—¿Preparado? —me dice.

			Asiento y nos introducimos en la cueva. Las pocas nociones de espeleología que tengo son gracias a Nana. Hace unos años me llevó a un campamento en el que no paraba de escalar, descender barrancos, hacer trekking y, por supuesto, espeleología. La ruta de esta cueva es bastante sencilla y está todo bien señalizado. Además, es de un único sentido y por tanto es imposible perderse.

			Nos introducimos en la oscuridad, que se rompe solo por la luz que sale de nuestros cascos. 

			—Qué diferencia de temperatura —apunta Cleo.

			—Sí. Y ya verás cuando nos adentremos más…

			—¿Has hecho esto muchas veces?

			—Unas pocas. Con Charlenne siempre, eso sí —explico—. Oye, cuando aparezca ella…, acuérdate de mantener al resto al margen.

			—Sí. No te preocupes. Estaréis los dos solos.

			Los siguientes minutos transcurren avanzando entre las rocas, ya sea a pie, agachados o, directamente, arrastrándonos por el suelo. No es que sea muy fan de esto, porque tengo cierta claustrofobia, pero sí que me resulta fascinante explorar las entrañas de una montaña de esta manera. Justo cuando casi vamos a hacer la media hora de ruta, Cleo se detiene.

			—Como abeja a la miel, oye —apunta.

			—¿Ya está aquí?

			Cleo asiente, medio mareada.

			—Sí, está deseando salir.

			—Vale, pues adelante.

			—Recuerda que mientras esté pendiente de tu madre y Marc… no me puedo hacer cargo de Charlenne, eso quiere decir que…

			—Que no tienes control sobre ella —interrumpo—. Lo sé. ¿Preparada?

			Los dos sincronizamos nuestros relojes y ponemos una cuenta atrás de veinte minutos. Es el tiempo que he acordado con Cleo para estar con Charlenne a solas y poder hablar de todo lo que necesito…

			—Toda tuya —sentencia Cleo.

			Y entonces suelta un suspiro y cierra los ojos. Se palpa la frente y, cuando los vuelve a abrir, veo la mirada cálida de Charlenne. Parpadea varias veces y se toca la cabeza emocionada al ver dónde se encuentra.

			—¡Pero bueno…! —espeta feliz—. ¿Cómo no me avisáis para estas cosas?

			—¡Sorpresa! —le suelto—. Si querías venir aquí solo tenías que insistir un poco más, Nana. No desaparecer.

			—¿Y nos has guiado tú solito? —pregunta emocionada mientras se acerca a mi posición.

			Yo asiento.

			—¡Qué maravilla! ¡Sigamos!

			Nana, obviamente, me toma el relevo de capitán y decide liderar ella la expedición.

			—¿Por qué has desaparecido, Nana?

			—Fíjate qué formas tan curiosas tiene esta cueva —me dice ignorando la pregunta—. ¡Como caiga una buena tormenta esto se tiene que convertir en un río subterráneo de los buenos!

			Yo, consciente del poco tiempo que tengo, la agarro por el hombro.

			—Nana…

			Ella se detiene y se gira, poco a poco.

			—No me has traído aquí para disfrutar de esto, ¿verdad? —me dice.

			—¡Sí! ¡Queríamos que volvieras! A mamá y a Marc los tienes muy preocupados porque no pueden verte. Y Cleo…

			—Oh, por favor —me suelta sin dejarme terminar la frase.

			Nana emprende la ruta, mientras yo la sigo, dispuesto a encontrar lo que busco.

			—¿Por qué la odias tanto? ¡Si ha sido la primera dispuesta a echarnos un cable en esto!

			—No seas ingenuo, Daniel —me dice—. Algo esconde. Estoy segura.

			—Ya, bueno, como todo el mundo —contesto, aferrándome a la oportunidad que tengo para sacar el tema—. ¿O me vas a negar que tú tienes secretos?

			—¡Ninguno! —responde ella sin girarse.

			—¿Estás segura? ¿Y cuándo tenías pensado contarme quién es Vilma?

			Al oír el nombre, Nana Charlenne se gira y me agarra por la camiseta.

			—¡Ni se te ocurra pronunciar ese nombre! —me grita, nerviosa—. ¡Y mucho menos delante de tu madre!

			—¡¿Por qué no me lo dijisteis?! —le chillo enfadado y zafándome de ella—. ¿Desde cuándo lleva esta mujer en nuestras vidas? ¿Por qué nunca he oído hablar de ella?

			Nana comienza a tocarse la cabeza.

			—Mal… Mal… Todo mal… Tú no deberías saber esto… ¿Qué va a hacer ahora tu madre?

			—¡Nana, por favor! —le suplico.

			—¿Quién te ha hablado de Vilma? Ha sido ella, ¿verdad?

			—¡Qué más da quién me lo haya dicho!

			—¿Y cómo lo sabe? ¿Cómo puede…?

			Nana sigue avanzando por la cueva como si no hubiera mañana. No solamente está teniendo una conversación conmigo, sino también consigo misma. Farfulla entre dientes. No me dice absolutamente nada. Y eso me pone muy nervioso.

			—¡Nana, por Dios! ¡Para! —le grito.

			Ella se detiene y se gira lentamente, cansada y buscando bocanadas de aire. La salida de la cueva está encima de nuestras cabezas y la luz de fuera inunda toda la estancia.

			—Ni Tío Marc sabe lo de Vilma, cariño. Ni Tío Marc…

			¿Cómo es posible que mi padre se haya fugado con una señora que solo mamá y ella conocen? ¿Qué clase de vida paralela tenía?

			—Nana, por favor. Necesito que me hables de ella porque es la única forma que tengo de encontrar a papá. Si se ha fugado con esta señora me parece bien y tendrá sus motivos, pero necesito que…

			—¿Eso es lo que te ha contado? —me interrumpe—. ¿Que tu padre se ha fugado con Vilma?

			—¡Sí! —le contesto.

			Nana se queda callada y, de repente, puedo ver en sus ojos cómo consigue entender lo que está pasando. Cómo se toca la cabeza y empieza a negar con el gesto.

			 —Nana, por favor… —le suplico queriendo yo también entender lo que ocurre.

			Cuando Nana alza la vista y se fija en mí, lo hace con una mirada mucho más tranquila. Entonces se acerca poco a poco, sonriéndome con ternura. Me estudia y palpa el rostro con sus pulgares, como lo hacía cuando era pequeño. Con esa sonrisa tan cálida y bondadosa que ilumina todo.

			—Sabes que te adoro, ¿verdad, mi vida? Y que para mí eres como un nieto —me dice con lágrimas en los ojos.

			—Lo sé, Nana. Y tú para mí una abuela.

			—Y sabes que quiero a tu madre muchísimo, ¿verdad? Que os quiero a los dos.

			—Nana, ¿qué ocurre? —pregunto, preocupado.

			—Nada, mi vida —me dice mientras me abraza y me besa la mejilla—. Nada.

			En cuanto me suelta, Nana comienza a subir la pared de cinco metros que lleva al exterior.

			—¡Nana, espera! ¿A dónde vas? —le grito mientras voy detrás de ella.

			—No hay otra forma… —dice.

			Yo me armo el arnés y comienzo a escalar detrás de ella lo más rápido que puedo, asegurando la cuerda a los mosquetones que hay en la piedra. 

			Algo me dice que esto no va a acabar bien.

			—¡Nana, espera, por favor!

			—Jamás me perdonaría que te pudiera pasar algo. ¡Jamás!

			—¡Nana, basta! ¡Me estás asustando!

			Pero ella me ignora. Ella sigue subiendo lo más rápido que puede y, de repente, cuando ve que está a una altura considerable, se detiene y se gira hacia mí.

			—Te quiero, Dani. Todos te queremos.

			Y entonces, se suelta. Se deja caer al vacío. El tiempo se detiene y veo cómo su cuerpo avanza hacia mí. Yo, sin dudarlo, doy un salto y consigo agarrarla en el aire. El fuerte tirón del mosquetón hace que regrese a la pared y que mi cuerpo se estrelle contra la roca que estábamos escalando. Siento un fuerte dolor en la espalda como consecuencia del golpe. La cuerda me agarra a mí y yo sostengo el cuerpo de Nana, que permanece totalmente inconsciente.

			—¡Nana! ¡Despierta! —le grito desesperado—. ¡Nana!

			Y entonces abre los ojos, pero no es ella quien está al otro lado. Cleo se aferra a mí, asustada, temiendo por su vida. Yo consigo hacer que se agarre a uno de los salientes y engancharle la cuerda a la que estoy atado.

			—¡¿Qué cojones ha pasado?! —pregunta ella.

			No sé la respuesta. Todavía estoy en estado de shock. No sé por qué Nana ha intentado matar el cuerpo que comparte con mamá, Cleo y Marc. No sé por qué ha estado desaparecida todo este tiempo. Tampoco sé dónde está Vilma ni cómo puedo dar con ella y, por tanto, con mi padre.

			Solo sé una cosa.

			Acabo de tener la última conversación con mi Nana Charlenne.

		

	


	
		
			CÓMO NANA CHARLENNE SOBREVIVIÓ AL TITANIC

 


			El mismo día que escuché la historia de Nana Charlenne y el Titanic, probé también, por primera vez en mi vida, una cerveza.

			—El primer sorbo te va a dar asco —me advirtió Nana—. El segundo también.

			—Y a la tercera va la vencida, ¿no? —pregunté, esperanzado.

			—La verdad es que no —respondió ella, riéndose—. A la cerveza se le coge el gusto cuando te has bebido unas cuantas. ¡Salud!

			Nana alzó el botellín y lo chocó contra el mío. Sin dudarlo, me relamí los labios y me llevé a ellos la boquilla, sintiendo el frío cristal, para después darle un pequeño sorbo a la cerveza que había en su interior. Jamás voy a olvidar el repelús que me dio aquel primer trago cargado de un sabor amargo. Nana se empezó a reír por la cara que puse.

			—¿Cómo os puede gustar esto? —pregunté, aún con expresión de asco.

			—Es uno de los grandes misterios de la vida —me explicó—. La cerveza tiene el extraño poder de generarte un rechazo y, aun así, das un segundo trago.

			Y no se equivocó. Mientras me soltaba esto, yo ya tenía la boquilla del botellín en mis labios, dejando que otra oleada de cerveza entrara en mi garganta.

			—Tus padres me van a matar cuando se enteren de esto… —confesó.

			—Si no se lo dices tú, yo tampoco —le contesté, alzando el botellín.

			—Trato hecho —respondió brindando de nuevo.

			La verdad es que en aquel momento me sentí muy mayor. Aún no había cumplido los doce años y estaba bebiendo mi primera cerveza. ¿El motivo? Mi primer año de instituto. Nana me dijo que, tarde o temprano, iba a acabar probándola, así que prefería que me estrenara con una cerveza decente y no con una birra barata que ni sabe a cerveza ni a nada.

			—¿Le vas cogiendo ya el gusto? —me preguntó al quinto sorbo.

			Yo negué con la cabeza y ella se echó a reír. Siempre he admirado un montón a Nana por su alegría y desfachatez. Es una mujer que no se ha andado nunca con chiquitas y que siempre ha querido ir dos pasos por delante de su generación. Y el que haya vivido tantas experiencias y me haya contado tantas historias es lo que hace que mi amor y admiración por ella sean tan grandes. Historias que, al fin y al cabo, ha vivido en su cabeza. Todas ellas igual de locas y aventureras. Todas ellas, salvo una.

			—Oye Nana —intervine—. Nunca me has contado lo del Titanic.

			Nana dejó el botellín en la mesa, se relamió los labios y me sonrió con esa ternura que tanto le caracteriza.

			—Nadie la sabe —me confesó—. ¡Ni siquiera tu madre!

			—¡Cuéntamela! —le supliqué—. ¡Venga! Prometo no contársela a nadie.

			—No sé yo… —me dijo haciéndose la dura mientras se rascaba el mentón.

			—¡Porfa! —insistí.

			—De acuerdo… ¡Pero será nuestro secreto!

			—¡Sí! Junto con el de la cerveza —le dije, siendo esta vez yo el que alzaba el botellín para brindar.

			Nana volvió a chocarlo, dimos un trago y comenzó a relatarme aquel suceso tan trágico de su vida.

			—Yo era muy joven —empezó—. Tendría unos pocos años menos que tú.

			—¡Creía que te había pasado de mayor! —confesé.

			—No, era una niña y me disponía a viajar con mis padres desde Inglaterra, que fue desde donde zarpó el Titanic, hasta Nueva York. ¡Tú imagínate! ¡En aquel entonces eso era una locura!

			—Pero Nana… ¿cuántos años tienes? —pregunté, inocente.

			—¡Eso sí que no te lo voy a decir, jovencito! Esa pregunta es de muy mala educación —me espetó para después continuar con su historia—. Total, que aquel 10 de abril teníamos que estar antes de las diez de la mañana porque el barco iba a zarpar sobre las doce. Recuerdo perfectamente las ganas que tenía de llegar al puerto para ver aquella máquina tan majestuosa, tan impresionante. Con sus chimeneas, su enorme cubierta, su lujoso interior…

			—¿Y era igual que en la peli? —pregunté, emocionado.

			—Pues no lo sé, cariño. Porque no llegué a subirme en él.

			¿Sabéis el sonido que hace un disco de vinilo cuando lo quitas de repente del tocadiscos? Pues esa fue la sensación que sentí cuando Nana me dijo aquello.

			—¡¿No te subiste al Titanic?! —Ella negó con la cabeza—. ¿Entonces por qué dices que sobreviviste a su hundimiento?

			—¡Porque lo hice! —me respondió—. Ten en cuenta que yo tenía un pasaje junto al de mis padres, pero no llegamos a tiempo y el barco zarpó delante de nuestras narices. Técnicamente, yo debería haber estado en ese naufragio.

			—Pero… ¡Yo creía que tu miedo al mar venía por culpa del Titanic! —le solté.

			—¡Por supuesto! Qué horror… Cuando me enteré de la noticia y leí los testimonios… 

			Me quedé bastante decepcionado. De todas las historias que había escuchado de Nana Charlenne esta era la que más ganas tenía de oír y fue, lamentablemente, la que más me defraudó.

			—¿Qué ocurre? —me preguntó al ver que no decía nada.

			—Pensaba que iba a ser una historia más emocionante, la verdad. ¡No entiendo entonces por qué te da miedo el agua, Nana!

			—Cariño… Hasta los que creemos más valientes tienen sus miedos injustificados. El agua es uno de los míos —confesó.

			—¿Tienes más? —pregunté, sorprendido.

			—Sí, tengo otro. Muy gordo, además. El que más miedo me da.

			—¿Cuál es? —pregunté, curioso.

			—El de no verte crecer.

		

	


	
		
			CÓMO EMPEZARON MIS DIECISIETE AÑOS

 


			—¡Cuuuumpleaaaaños feeeeliz! —canta mamá mientras abre la puerta de mi cuarto.

			Yo me cubro el rostro con las sábanas, suplicando a los dioses que me dejen dormir un rato más.

			—Mamá… —farfullo.

			—Cumpleaños feliz —sigue cantando ella—. ¿Cómo está mi casi mayor de edad?

			Mamá se sienta al lado de mi cama y me quita la sábana para verme la cara y darme un beso en la frente.

			—Uy, ¿eso que veo ahí es una cana? —bromea.

			—¡Mamá! —le espeto conteniendo la risa.

			—Feliz cumpleaños, mi vida —me dice regalándome otro beso—. Tío Marc te ha preparado tortitas, así que más vale que espabiles si no quieres que se te enfríen.

			Mamá se marcha de mi cuarto, no sin antes abrir la persiana para asegurarse de que no me vuelvo a quedar dormido. El olor a tortita recién hecha me termina de despertar y voy directo a la cocina en pijama para darme mi primer festín con diecisiete años: una pila de panqueques cubiertos con sirope de arce. 

			—¿Quieres nata? —me pregunta mamá cuando me pone el plato en la mesa.

			—No, así está perfecto, muchas gracias.

			Cuando termino de engullir el plato de tortitas como si fuera un pato, mamá me dice que vaya al salón, que tienen una sorpresa para mí. En esta familia nunca hemos sido de sorpresas. Suficiente tenemos con el trastorno de personalidad múltiple. Así que creedme cuando os digo que estoy totalmente intrigado con lo que me tienen preparado.

			—Siéntate —me dice, mientras sujeta el mando a distancia de la tele.

			Entonces le da a un botón y se empieza a reproducir un vídeo.

			La primera que aparece es mamá. Está en el despacho de Tío Marc, con las estanterías llenas de libros y películas de fondo y esa pared pintada al más puro estilo Pollock.

			«¡Feliz cumpleaños! —grita—. No sé cómo va a quedar esto porque ya sabes que tu madre no es ningún genio de la informática, pero queríamos tener este bonito detalle contigo en tu cumpleaños número diecisiete. Así que, como dicen en los programas de televisión… ¡Dentro vídeo!».

			Comienzan a aparecer varias fotos mías de cuando era pequeño, mientras suena de fondo una extraña versión de Stand by me interpretada con una flauta de pan (de esas que vienen en los programas de edición gratuitos, vaya).

			Yo en pañales. Yo con mi madre enseñándome a caminar. Yo con mis padres soplando una tarta en la que hay seis velas. Yo disfrazado de Batman.

			«¡Nene! —exclama Tío Marc en el siguiente vídeo que aparece—. ¡Muchísimas felicidades! Tu madre me ha obligado a grabarte esta felicitación y ya sabes que yo soy más de pintar que de hablar… Así que te he pintado este cuadro tan chulo —que, básicamente, es un fondo blanco con tinta negra y algún que otro toque amarillo—. ¡Es mi versión de Batman!».

			Yo miro a mamá sin esconder la sonrisa y ella me devuelve el gesto mientras niega con la cabeza. Tío Marc no tiene remedio y nunca lo va a tener, pero forma parte de su encanto y hay que quererle.

			Las siguientes fotografías siguen recorriendo mi vida y mis primeros años de colegio. Aparece una en la que salimos Lorenzo y yo de enanos, igual de gamberros que ahora. Y, para mi sorpresa, el siguiente vídeo es una felicitación suya.

			«¡Qué pasa, chaval! —dice con su alegría tan característica—. ¡Que te me haces viejo! Te deseo un día muy feliz, que lo pases muy bien y que, aunque yo esté un poquito lejos y no haya podido ir a darte el tirón de orejas, te tomes algo a mi salud. ¡Te quiero, hermano! ¡Te mando un abrazo muy grande!».

			Mamá me pone la mano en el hombro porque sabe que echo de menos a Lorenzo y verle (aunque sea en vídeo) es algo que me emociona. Pero lo que verdaderamente me provoca un nudo en el estómago son las fotos en las que aparezco con Nana Charlenne. Una de ellas me encanta. Recuerdo que me la hizo papá mientras escalaba mi primera montaña con once años. Era una pared muy sencillita, pero Nana estaba a mi lado. Con su casco y arnés puesto, enseñándome los trucos de ese deporte.

			«¡Hola, mi vida! —saluda en el vídeo—. Parece mentira que vayas a hacer diecisiete años. ¡Si hace nada estábamos subiendo tu primera montaña! ¿Te acuerdas? —Nana tiene varias fotos en la mano, que va pasando—. Tu madre me ha dicho que quería hacerte un vídeo con fotos y ya sabes que yo soy doña fotografía… Mírate aquí. ¡Qué guapo! —dice mientras enseña otro de mis momentos estelares con ella—. Cómo pasa el tiempo, mi vida… Pero si hay algo que tienes que saber es que siempre estaré contigo. Y cuando estés cumpliendo los treinta y sigas dándote tus paseos por la montaña, dirás: “¡Ay, mi Nana Charlenne! ¡Cuánto me quería!”. Porque es la verdad, mi amor. Eres mi pequeño tesoro. Y siempre lo vas a ser. Feliz cumpleaños, Daniel».

			No puedo. Necesito respirar un momento. Estoy haciendo un verdadero esfuerzo por controlar mis ganas de llorar y es que ver a Nana en este vídeo y saber que nunca más la voy a volver a ver…

			—Voy… voy a prepararme un café —le digo a mi madre, mientras me levanto del sofá.

			Voy directo a la cocina, intentando controlar mis emociones. Intento respirar hondo. Agarro una taza y la pongo debajo de la cafetera. Pulso entonces el botón para que la máquina comience a hacer el brebaje. Pero justo antes de que empiece a caer el café, la cafetera se queja y deja de funcionar. Yo vuelvo a insistir y pulso el botón de nuevo. Nada.

			Entonces le doy un golpe, como hacía ella, pero sigue sin funcionar. Vuelvo a repetirlo con más fuerza, pero la máquina no me hace caso. Porque la cafetera solo funcionaba con Nana Charlenne. Dejo que salga la rabia y tristeza que estaba guardando y desato todas mis emociones contra el aparato.

			—¡Cariño! —me dice mamá entrando en la cocina y apartándome de la cafetera.

			—¡Estúpida máquina! —respondo con lágrimas—. ¡Estúpida! ¿Por qué te has estropeado? ¿Por qué?

			Mamá me abraza por detrás y yo dejo que salga todo lo que tenía guardado. 

			Nana Charlenne se ha ido. Para siempre. Ha dejado el patio de butacas del cuerpo de mamá. Tras lo ocurrido en la cueva, ni ella ni Cleo o Tío Marc la sienten. Se podría decir que, aunque conseguí agarrar el cuerpo antes de que chocara contra el suelo, no pude hacer nada por salvar a Nana. Nos ha dejado.

			Resoplo e intento no moquear, pero me es inevitable, así que me aparto de mamá sin decir palabra y voy directo a mi cuarto a lavarme la cara. Cuando me miro en el espejo, no escondo el dolor que siento. No escondo lo mucho que la añoro. Y, sobre todo, no escondo mis ansias por obtener las respuestas de tantas preguntas que se me pasan por la cabeza desde entonces.

			—¿Estás bien? —dice Cleo, mientras toca la puerta dos veces.

			—Sí, sí… Es solo un bajoncillo que me ha dado —confieso—. No esperaba… No esperaba verla.

			—Bueno, el vídeo ya casi había terminado. Solo queda mi felicitación, pero no hace falta que la veas ahora. Eso sí… ¡No te libras de tu regalo!

			Cuando me giro, Cleo ha puesto encima de la cama una caja envuelta en papel de regalo adornada con un lazo. Al abrirlo, me doy cuenta de que es una caja de zapatos y dentro de ella hay un montón de tiras de papel de periódico.

			—Mete la mano —me anima.

			Lo hago y palpo un trozo de tela que no dudo en agarrar y sacar al exterior.

			—Tu nueva máscara, White.

			Cleo me ha regalado un nuevo pasamontañas, esta vez de un color blanco mucho más vivo y con una nueva forma que parece que cubre todo el rostro, pero que en realidad deja los orificios de los ojos y la boca descubiertos con una tela negra.

			—Póntela —me anima.

			Le hago caso y me miro en el espejo del baño. Es curioso cómo mi cuerpo se impregna de fortaleza cada vez que me escondo detrás de esta máscara. Siento cómo ese Daniel triste y afectado por la muerte de su abuela ha desaparecido. O, mejor dicho, se ha escondido.

			—Y si lo pones en la oscuridad… —me dice mientras apaga la luz.

			La máscara se transforma en una cara sonriente, con los dientes afilados y los ojos redondos. Cleo ha pintado el pasamontañas con tinta fluorescente y solo a través de la oscuridad o de la luz ultravioleta, la máscara muestra un nuevo rostro.

			—Vaya… Es… impresionante —digo—. Muchas gracias, Cleo. ¿Vosotros también tenéis una?

			—Sí, pero la tuya es la que más mola.

			El sonido del timbre nos interrumpe. Yo me quito la máscara rápidamente y la guardo en uno de los cajones de mi escritorio.

			—¡Voy! —grito corriendo por el pasillo.

			Cuando abro la puerta me encuentro a Saray, Paris y Emma lanzándome confeti y serpentinas.

			—¡¡Feliz cumpleaños!! —gritan todos al unísono.

			—¡Vaya! ¡Menuda sorpresa! —exclamo, emocionado.

			—Esto no es nada, chavalote. Ya estás tardando en darte una ducha y vestirte porque te vamos a secuestrar —dice Paris.

			—¿Cómo?

			—Tienes… —añade Saray mientras se mira el reloj—. Ocho minutos exactos.

			—¡Vamos! ¡Corre! —dice Emma.

			Siento como mi cuerpo se deja llevar por la inercia de las emociones. No es que ahora mismo me encuentre muy por la labor de ir a donde me quieran llevar mis amigos, pero reconozco que me va a venir bien desconectar y salir de casa unas horas.

			Cuando regreso a mi cuarto, Cleo sigue ahí, sentada en mi cama.

			—¿Te vas? —pregunta.

			—Sí, estos me han organizado una sorpresa y tengo ocho minutos para prepararme y… —digo mientras me voy desvistiendo—. ¿Te importa?

			—¡No, no! Tampoco sé qué planes tenía tu madre hoy…

			—No, me refiero a que si te importa salir, que me voy a desnudar —confieso.

			—¡Ah! Disculpa —me dice mientras se levanta—. Bueno, pásalo bien.

			Me meto en la ducha con la extraña sensación de que a Cleo no le ha hecho mucha gracia que se hayan presentado mis amigos en casa. Y aunque este pensamiento desaparece en cuanto noto el agua fría contra mi cabeza, una pequeña parte de mí es consciente de los celos que siente cada vez que me voy con otra persona que no sea ella.

		

	


	
		
			CÓMO FUE COSA DE NOSOTROS (Y DE LA SANGRÍA Y DEL ARNÉS)

 


			Si la cuenta atrás era de ocho minutos yo consigo estar listo en cinco. Salgo de casa y mis amigos me llevan hasta el tranvía, que cogemos en dirección opuesta al centro.

			—¿Intrigado? —pregunta Saray.

			—Pues un poco, no os voy a engañar —respondo riéndome entre dientes.

			—Esto te pasa por cumplir años en fin de semana —dice Emma—. Si hubiera sido ayer tu cumple…, no nos habrías obligado a secuestrarte y hacerte estas cosas. Venga, poneos para una foto —dice mientras inmortaliza el momento.

			Mientras que Emma sube la foto a su Instagram con alguna frase que intensifique nuestra amistad, yo hago por reconocer el lugar en el que estamos: una extraña zona industrial con naves y fábricas. Y os tengo que confesar que empiezo a ponerme nervioso porque, entre que soy el nuevo de San Nelumbo y que llevamos más de media hora de reloj metidos en el tranvía, mi curiosidad se multiplica con dosis de emoción e inquietud. ¿A dónde me llevarán? ¿A la montaña? ¿A una nueva casa de Paris que desconozco? ¿De tour por la ciudad?

			Las películas que se monta mi cabeza hacen que el tiempo deje de existir y, sin que casi me dé cuenta, mis amigos se levantan de repente para bajarnos en la próxima parada. Ya no estamos en la zona industrial. Nos encontramos en un descampado en el que hay… ¿una feria?

			Los gritos y risas se mezclan con el sonido de la música que inunda este apartado lugar de San Nelumbo. Los puestos de comida y juegos custodian la avenida central, que se extiende hasta la zona en donde la adrenalina es el plato principal. El olor a dulce se mezcla con el de la fritanga. La música latina de algunos puestos se enlaza con la electrónica de otros. Y, sobre nuestras cabezas, un sol de otoño que aún se cree de verano nos calienta el rostro.

			—¡Bienvenido a la feria de día! —grita Paris.

			—En San Nelumbo —me explica Saray mientras me agarra el brazo—, tenemos unas maravillosas fiestas patronales que se inauguran hoy con la mítica «feria de día». Y siendo tu cumpleaños no podías empezar los diecisiete sin venir aquí y recibir tu bautizo como florato o nelubiense.

			—¿Florato? —pregunto, intrigado.

			—Así es nuestro gentilicio —responde ella, sin dejar de sonreír y sin soltarme el brazo.

			—¡Espero que te gusten las alturas, chavalote! —me dice Paris mientras me pasa su brazo por el cuello—. ¡Porque te vas a subir a esa cosa de ahí conmigo!

			Cuando veo los dos palos gigantes (y con gigantes me refiero a que igual superan los cuarenta metros de altura), mi cabeza intenta entender el funcionamiento de la atracción. Pero no es hasta que me acerco que veo cómo de esos dos palos salen dos cuerdas que llegan hasta una pequeña bola en la que entran dos personas. Las cuerdas se tensan y la bola sale disparada hacia el cielo como si fuera un…

			—¡Tirachinas! —anuncia Paris—. Es la mejor atracción de esta feria. Aunque tampoco le hago ascos al Rompedientes.

			—No sé si quiero saber qué es eso… —digo.

			—Ya lo sabrás, de momento, vamos al lío. ¡Comienza tu bautizo como florato!

			Paris me arrastra hasta el Tirachinas y puedo aseguraros que, en los dos minutos antes de salir disparado hacia el cielo, veo pasar toda la vida por delante de mis ojos. El chute de adrenalina que siento cuando esa monstruosidad me lanza y comienzan las vueltas en el aire, rebotando, es imposible de describir. En el momento que inauguramos la feria con esta experiencia, ya no podemos parar. 

			De ahí nos montamos en aquellas atracciones en las que podemos estar los cuatro a la vez; como el ya citado Rompedientes: una montaña rusa con forma de uve que te suelta de un lado al otro a una velocidad de vértigo.

			Entre atracción y atracción, no podía faltar la sangría florata, que viene a ser un mejunje tradicional que hacen aquí en el que, además de los ingredientes de la sangría, se añade una pizca de ron y licor de almendras.

			Brindamos por mi cumpleaños, por nosotros, por las fiestas y por mi llegada a la ciudad. Yo, en mi interior, brindo por muchas otras cosas. Entre ellas mi Nana Charlenne, que sé que disfrutaría una barbaridad de todas estas atracciones. El mejunje nelubiense entra solo y, a punto de terminar el segundo vaso, empezamos a ser presas de los efectos del alcohol y a dejarnos llevar más de lo habitual. Sobre todo, Saray y yo.

			—¡Sí, claro! —me dice mientras me da un empujoncito—. ¡Habría que verte a ti subir una montaña!

			—Con arnés y todo, ¿eh? —respondo, galante.

			—¿No aprieta mucho eso?

			—Hay que sabérselo poner.

			—Ajá… ¿Cuándo dices que vamos a esto de escalar?

			Doy un trago a la bebida, intentando disimular la pícara sonrisa que se ha dibujado en mis labios. Cuando bebo me pasa una cosa y es que mis filtros desaparecen. Se esfuman. Para bien o para mal. Si a esto le añadimos que a un servidor le gusta flirtear más que a un tonto un lápiz, pues aquí me tenéis: hablando de arneses apretados, mosquetones y de subirse por las paredes.

			—¿No había un rocódromo por aquí? —le pregunto.

			—Sí, en la zona infantil —responde ella, vacilante.

			—¡Estupendo! Tú me has bautizado como florato, yo te voy a hacer el bautismo de escaladora.

			Doy un último trago al segundo vaso de sangría y agarro a Saray por la mano, para ir directamente a la zona en la que están las atracciones para chavales más pequeños. Obviamente, avisamos a Paris y a Emma de nuestro destino, pero entre que a ellos lo de la escalada no les hace mucha gracia y que desde hace un buen rato nos están dejando a Saray y a mí a nuestro rollo, prefieren esperarnos aquí.

			Pido un par de tickets para subirnos a la pared de escalada. Teniendo en cuenta que es la feria de día, el lugar está atestado de críos. Pero entre la sangría y que me encanta subir paredes, empujo a Saray al interior del lugar para darle una clase rápida de escalada.

			Uno de los monitores se acerca a nosotros para darnos el arnés y yo me lo pongo enseguida sin su ayuda, para que le quede claro que no soy un novato. Entonces me giro y ayudo a Saray.

			—Vale, mete una pierna por aquí… —le digo, con cuidado—, otra por aquí…

			—Veo que os apañáis bien solos —dice el instructor.

			El tipo alza las cejas al ver mis claras intenciones de cortejo y Saray y yo nos empezamos a reír. Me acerco a ella y comienzo a subirle poco a poco el arnés, como si fuera un pantalón.

			—No sé si mis muslos van a entrar en esto… —me confiesa tímida y algo avergonzada.

			Yo, sin responderle, sigo subiendo el arnés como si nada, demostrándole que entra a la perfección.

			—Tus muslos son perfectos —le digo mirándola a los ojos—. Voy ahora a apretarte el arnés, ¿vale?

			Pongo mis manos en los tirantes y comienzo a ajustarlos. Primero las piernas y después la cadera. Como siento que Saray no está del todo cómoda, lo hago todo con la mayor distancia que puedo, dejando que sea ella quien dé el paso de arrimar su cuerpo contra el mío.

			—Estoy ridícula… —me dice forzando una sonrisa que contradice su vergüenza con las ganas de subirse al rocódromo.

			—¡Todos estamos ridículos! —le digo dando un paso atrás—. ¡Mírame! Por favor, si cómo se marca el paquetillo con este cacharro es un esperpento.

			Saray se empieza a reír, probablemente porque ella ya lo había pensado. Siento que mi sentido del humor y las tonterías que digo le relajan un poco, así que vuelvo a acercarme a ella para terminar de apretarle el arnés. Y esta vez noto cómo es ella quien se junta más a mí y deja que nuestros cuerpos se rocen. Entonces yo empiezo a ir más despacio, dejando que la química que tenemos empiece a desembocar en la física. Mientras aprieto el último tirante, ella pone una de sus manos en mi espalda y con la otra comienza a acariciarme la nuca y el cuello. Mi cuerpo responde con un escalofrío de placer y los pelos se me ponen de punta.

			—Pues ya estaría… —digo alejándome poco a poco.

			Ella me regala otra sonrisa que saca tras haberse mordido el labio. Y yo procuro concentrarme en que mi cuerpo no responda a toda esta pseudoerótica situación con arneses porque la vergüenza que puedo llegar a pasar no tiene nombre.

			Avanzamos hacia la pared de escalada y mientras nos dan las cuerdas y mosquetones y el monitor se asegura de que nos hemos puesto bien el arnés, yo le empiezo a contar cómo funciona todo esto.

			—Al fin y al cabo, esto consiste en subir hasta donde uno quiera —le digo resumiendo—. Venga, que yo me encargo de sujetar tu cuerda.

			Saray comienza a subir la pared con cuidado, pero al cabo de unos metros, le ha cogido el truco y empieza a subir más deprisa. Yo la voy animando desde abajo, mientras ella no para de avanzar. Se nota que le gusta y lo está disfrutando y eso es algo que a mí, por dentro, me deja muy tranquilo porque, no nos engañemos, no a todo el mundo le gusta esto de escalar una pared.

			Al cabo de unos minutos Saray corona la cima.

			—¡Bien hecho! —le chillo desde abajo.

			Ella grita victoriosa alzando la mano.

			—¿Y ahora cómo bajo de aquí? —me pregunta sin dejar de reírse.

			Le explico de forma sencilla lo que es hacer rapel y empieza a descender sin problema alguno. Cuando llega al suelo vuelve a dar un grito de victoria y se abalanza sobre mí con un abrazo.

			—¡Qué pasada! ¡Qué subidón! —me dice, emocionada—. ¿Qué? ¿He pasado el bautismo?

			—¡Con nota!

			Tras darme un segundo abrazo, procedo a subir yo. Al estar más acostumbrado a estas cosas, lo hago como si fuera Spiderman y tardo un abrir y cerrar de ojos en llegar a la cima y bajar.

			—Te voy a llamar a partir de ahora «trepamuros» —me confiesa.

			El cuerpo nos pide otro maravilloso vaso de sangría florata, así que nos quitamos los arneses y vamos decididos al puesto donde dan el brebaje.

			—El siguiente nivel es subir una roca de verdad —le digo, mientras paseamos.

			—No —me suelta ella, tajante—. El siguiente nivel es este.

			Y entonces, me agarra del brazo y hace que me gire. Pone sus manos en mis mejillas y acerca sus labios a los míos. Todo a mi alrededor desaparece. La música, los gritos, los olores. Cierro los ojos y me dejo llevar. Mis cinco sentidos están totalmente a su merced. La pasión del beso se mezcla con el cariño y el ansia de este momento que ambos esperábamos. 

			Cuando nos separamos, sigo totalmente hipnotizado por su mirada y su sonrisa. Nos comunicamos sin palabra alguna. Le acaricio la barbilla y le vuelvo a dar un beso, dejando que ella palpe con sus dedos mi incipiente barba.

			Ahora mismo solo importamos nosotros dos.

		

	


	
		
			CÓMO EL SECRETO MEJOR GUARDADO SALIÓ A LA LUZ

 


			—No es nada personal, guapetón, créeme —me dice Almudena con cara de tristeza mientras resopla—. Pero… hemos perdido mucha clientela.

			Sí, me están despidiendo del supermercado. Se acabó el sueldo extra con el que podía aportar algo de dinero en casa. Al menos, mamá va a seguir trabajando aquí…

			—Así que, sintiéndolo mucho… hoy será tu último día en esta familia.

			Almudena hace por contener las lágrimas, pero no lo consigue y opta por levantarse y darme un abrazo. No es una persona con la que tenga mucha relación, así que me quedo un poco petrificado al sentir cómo sus brazos me rodean y esconde su prominente nariz en mi hombro. Aunque es una jefa un tanto peculiar y la he odiado en unas cuantas ocasiones, me da pena verla así. Le doy un par de palmadas en la espalda y, una vez que la mujer se ha tranquilizado, me suelta de golpe y me manda al pasillo de las conservas. 

			Justo cuando salgo del despacho de Almudena, entra mamá. O Cleo. No sé muy bien quién de las dos es ahora mismo. Lo único que os puedo decir es que ambas se van a llevar una sorpresa cuando les dé la noticia y les hable sobre mi despido y la delicada situación del negocio.

			Faltan unos pocos minutos para que acabe mi turno. Digo adiós a mis compañeros y a Almudena tras casi dos meses de trabajo. Cleo, por su parte, me dice que ya me verá en casa y charlaremos tranquilamente…

			La verdad es que desde el día de mi cumple, las cosas han estado un poco raras. Tengo en mi interior una enorme bola de contradicciones y sentimientos. Por un lado, está lo de Nana Charlenne, que aún me duele. Por otro lado, el extraño comportamiento de Cleo en estos últimos días. Tanto de ella como de Blue, su alter ego. Los Jinetes están parados desde hace unas semanas y no ha habido ninguna convocatoria para hacer frente a alguna nueva injusticia. Encima, los últimos encargos que hicimos fueron porque yo los propuse… Aunque, si os soy sincero, ahora mismo estoy muy bien sin los Jinetes porque así puedo pasar más tiempo con Saray. Desde la feria, hacemos por vernos todos los días, ya sea a la salida del instituto o antes.

			Me monto en el tranvía para volver a casa y empiezo a trastear con el móvil, a ver qué ha ocurrido en las últimas horas. A raíz de los Jinetes, estoy bastante más pendiente de las redes sociales y de lo que se cuece en el mundo; sobre todo, en San Nelumbo. No hay muchas novedades, más allá de la nueva manifestación contra el casino corrupto. En el hashtag de #JustosxPecadores, la gente sigue vomitando sus desgracias y sus quejas para que nosotros les pongamos remedio. Ha estado bien apostar por casos más cercanos y pequeños, para que le gente se sienta escuchada, pero me canso ya de leer peticiones tan absurdas como «mi vecino de arriba arrastra las sillas». ¡Pues suba usted a solucionarlo!

			De repente, me salta una notificación por un nuevo vídeo que ha subido Texas.

			«La verdad sobre mi exprofesor de Matemáticas. ¡Nueva información!»

			El corazón me da un vuelco al leer el título. De repente, algo que creía que se había quedado enterrado, vuelve a resurgir. No me atrevo a abrir el vídeo y ver lo que ha descubierto Texas, pero sé que necesito saber lo que dice porque nos puede afectar a mí y a mi familia de una forma muy directa.

			«Ha llegado a mis manos una información totalmente confidencial acerca del caso de mi antiguo profesor de Matemáticas. Una información delicada que señala, directamente, a personas que han permanecido calladas. Personas de mi entorno. De mi instituto».

			Joder. Lo sabe. Sabe que he sido yo. Y ahora lo sabe todo el mundo. Sabrán entonces que ha sido Cleo, pero como nadie conoce lo del trastorno de personalidad múltiple, creerán que ha sido mi madre. Entonces nos señalarán con el dedo, nos acusarán y…

			«Celia Juárez, exalumna de la promoción 2016. Yuga Lee, exalumna de la promoción 2017…».

			¿Cómo? ¿Qué está diciendo? ¡Está descubriendo los nombres de las víctimas! ¿Habrá visto los vídeos? ¿Cómo este tío puede tener tan poca vergüenza de desenmascarar la identidad de unas pobres chicas que han permanecido en silencio? ¿Cómo les puede quitar este derecho?

			Texas sigue diciendo nombres de antiguas promociones hasta que, finalmente, remata con uno que me corta la respiración.

			«Saray Rodríguez».

			No.

			«Compañera mía de clase».

			No puede ser.

			«Todos estos nombres me han llegado hoy mismo, con pruebas que demuestran los abusos por parte de este señor».

			Maldita garrapata. ¿Cómo tienes los escrúpulos para hacer esto?

			«Obviamente, no voy a enseñar los vídeos, pero quiero que sepáis que sé que habéis sufrido los abusos de este señor —dice, como si hablara directamente con ellas—. Ahora, mi pregunta es: ¿por qué os habéis quedado calladas? ¿Por qué no habéis salido a la calle cuando salió a la luz todo lo de Román? ¡Cobardes! Tanto movimiento y tanto apoyo entre vosotras para que a la hora de la verdad no…».

			Corto el vídeo de golpe. No quiero ni puedo seguir escuchando a este monstruo hablar. A este chupasangre que es capaz de vender su alma con tal de tener visualizaciones y presencia en Internet.

			Busco el número de Saray en el móvil y la llamo inmediatamente. Comunica.

			Lo vuelvo a intentar y sigue comunicando.

			No me lo pienso dos veces y llamo a Emma.

			—¿Puedes hablar con ella? —pregunto nada más descolgar Emma el teléfono.

			—No, me sale comunicando… —dice ella.

			—¡Mierda! Voy a ir a su casa. Te cuento con lo que sea.

			Me bajo en la siguiente parada del tranvía y echo a correr hacia casa de Saray. Tardaré unos veinte minutos si voy a este ritmo. La adrenalina y el enfado hacen que mis piernas den el cien por cien e ignoren por completo a mis pulmones. No me creo que esté pasando esto. No me creo que el cabrón de Matemáticas le haya hecho algo a Saray. ¿Y Texas? ¿Cómo cojones ha podido ver los vídeos?

			Vuelvo a intentar llamarla. Esta vez, da señal y tono. Alguien descuelga el teléfono.

			—¡Saray! ¿Dónde estás?

			—Dios, Dani… —me contesta entre lágrimas y sollozos—. No… No puedo…

			—Saray, tranquila, no pasa nada. Dime dónde estás. ¿Estás en casa?

			—Sí, pero no quiero que vengas, Dani. Dios, mis padres se han vuelto locos… No sé qué hacer…

			—Llego en poco menos de veinte minutos, ¿vale? No te preocupes. Todo va a ir bien. No estás sola.

			—Tengo mucho miedo —confiesa—. No me cuelgues.

			—No lo voy a hacer.

			Y mientras corro, hablo con ella. Y la intento tranquilizar, hacerle ver que no tiene nada de malo haberse callado. Es su secreto. Su vida. Y nadie tiene derecho a hacer lo que acaba de hacer Texas. Escucharla así me hunde. Y eso aumenta mi furia y mis ganas de destrozarle la vida al maldito youtuber que tengo en clase. Pero ahora no puedo dejar que este odio me aprese. Ahora tengo que estar con ella. Más que nunca.

			Cuando llego a la puerta de su casa y la aviso de que estoy fuera, ella no tarda en bajar. Ver llorar a Saray es una de las cosas más estremecedoras que me han pasado en San Nelumbo. Acostumbrado a su luz, a su sonrisa, a su fortaleza… Ahora la veo aterrada y avergonzada. Tanto es así que cuando me ve no se atreve a tocarme y soy yo el que le da un cálido abrazo para hacerle ver que todo está bien.

			—Siento no habértelo contado —se disculpa en un desgarrador llanto—, siento…

			—Ni se te ocurra pedirme perdón por algo así. Estás en todo tu derecho de hacerlo.

			No se atreve a mirarme. Se refugia en mi pecho como si buscara el cobijo de una tormenta que solo ella tiene encima.

			—Tiene el vídeo… Texas ha visto el vídeo y…

			Las palabras se le cortan con los sollozos. Y yo no sé qué hacer. No sé cómo comportarme. Me encantaría chasquear los dedos y hacer que su dolor desapareciera, pero no puedo. Y eso me llena de impotencia y aumenta mi rabia hacia Texas.

			—Eres la persona más valiente que conozco, Saray. No hace falta que hablemos del tema ni que me cuentes lo que pasó. No quiero que te sientas en la obligación de hacerlo. Pero quiero que sepas que el haber llevado tú sola esta carga en secreto durante tanto tiempo… Dios, ojalá te hubiera podido ayudar antes.

			Ojalá hubiese llegado antes a San Nelumbo. Ojalá hubiese desenmascarado al bastardo de Román antes de que le hiciera nada a Saray.

			—¿Cómo me vas a mirar ahora? —me pregunta, todavía con su cara apretada contra mi pecho.

			Yo pongo mi mano en su mentón y la obligo a mirarme a los ojos.

			—De la misma forma que lo llevo haciendo desde el primer día que te vi.

			Ahora el que sonríe soy yo. Mis dedos recorren su perfecta cara y le secan las lágrimas que salen de esos preciosos ojos azules que brillan ahora mucho más por el llanto. Le doy entonces un beso en la frente y después ella me agarra la cara y junta sus labios con los míos, de forma apasionada.

			—Eres perfecta, Saray. Y, pase lo que pase, lo seguirás siendo. Que no te quepa la menor duda.

			Siento como el terror en ella va amainando poco a poco. Lo sé por el abrazo que me da.

			—Todo va a ir bien, ¿vale? —continúo—. Y si tus padres están así es porque se sienten mal por no haberse dado cuenta.

			—Lo sé, pero… —Traga saliva y respira hondo antes de volver a derrumbarse—. Qué duro, tío. Menos mal que mi hermano los ha tranquilizado un poco.

			—Bueno, para eso están los hermanos. Igual que los amigos. Para ayudarnos en momentos así. ¿Quieres que demos un paseo?

			Ella asiente y comenzamos a caminar hacia el parque de San Nelumbo. En nuestro paseo, una de las cosas que más atormenta a Saray es la identidad de las otras chicas.

			—Sé quiénes son. Hemos hablado en varios recreos. Yuga me dejó el año pasado unos apuntes de Literatura… Y pensar que las dos habíamos sufrido lo mismo y ninguna lo sabía…

			Después habla de Texas y de su discurso en el vídeo. Y lo hace con verdadero terror.

			—Una parte de mí sabía que tenía que decir algo, pero la otra… ¡Creía que era la única! Él me lo decía… —me explica refiriéndose a Román—. Empezó a hablar de mis padres, mis compañeros, el instituto… Me decía que era mi culpa y que, si lo contaba, me iban a expulsar y a él le iban a despedir.

			—Saray. Ese tío está enfermo. Y va a ir a la cárcel por todo lo que ha hecho.

			—Va a ir ahora que Texas nos ha descubierto… —responde, con culpabilidad—. Porque si esto no llega a pasar… Ahora ya no nos vamos a callar, claro.

			—Hagas lo que hagas, estará bien. Y yo estaré aquí para apoyarte, ¿de acuerdo?

			Las horas pasan y Saray y yo paseamos por el parque. Ella no me cuenta lo que ocurrió, pero sí cómo se ha sentido guardando este secreto durante tanto tiempo. Y, sobre todo, cómo se siente ahora. Cuando ella me dice que quiere volver a casa para hablar con sus padres, yo la acompaño hasta la puerta y ahí nos despedimos.

			Es entonces cuando dejo que se apodere de mí. La rabia. Una rabia que no voy a apagar hasta que él reciba su castigo.

			El coche de mamá está aparcado fuera. Eso quiere decir que Cleo está en casa. Lo primero que hago nada más abrir la puerta es gritar su nombre.

			—Quiero ir a por él —le digo cuando aparece—. Quiero ir a por Texas.

		

	


	
		
			CÓMO HALLOWEEN SE DISFRAZÓ DE LOS JINETES

 


			Halloween. La noche más terrorífica del año. Unos optan por disfrazarse e ir pidiendo caramelos de casa en casa, otros por tirar huevos podridos contra las ventanas de aquellos que no les dan dulces. Algunos optan por quedarse en su hogar disfrutando de una película de miedo, otros prefieren salir y emborracharse al ritmo de tétricas melodías hasta que amanezca.

			Hoy, San Nelumbo se disfraza para celebrar la noche más terrorífica del año. Uno de los locales más famosos de la ciudad ha decorado su inmensa sala con telarañas, tumbas y niebla para acoger a los cientos de almas que pretenden pasárselo de miedo esta noche. Y una de esas personas es Texas y su grupo de amigos que, como no podía ser de otra forma, van a estar en la zona VIP del local.

			—¡Es lo que tiene ser influencer! —dijo el otro día en clase, mientras alardeaba de su plan.

			Texas no ha aparecido por el instituto desde que colgó el vídeo mencionando a Saray y a las otras chicas. Nadie le ha visto, ni ha actualizado sus redes sociales. Algunos creen que le está interrogando la policía, pero tampoco tiene sentido que le metan en la cárcel por decir unos nombres. Distinto sería si hubiese compartido el material. De todos modos estoy seguro de que, como el ego del youtuber es tan grande, le será imposible resistirse a ese reservado en la discoteca más famosa de San Nelumbo.

			Y no tiene ni idea de que los Jinetes van a ir a hacerle una visita.

			La antigua guardería que nos sirve de guarida podría ser, perfectamente, otro escenario para celebrar una fiesta de Halloween. Pero, en este caso, lo único que celebramos es la reunión con la que estamos repasando el plan de esta noche.

			—Colarnos en el palco va a ser lo más complicado —explica Red, quien parece conocerse bien la discoteca—. Hay varios gorilas que lo custodian y si está Texas, imagino que la seguridad estará más pendiente de que los fans que tenga le dejen en paz.

			—¿Entonces ves factible lo de cortar la luz, Black? —pregunta Cleo, bajo la identidad de Blue.

			La otra enmascarada comienza a teclear cosas en su portátil, accediendo a los planos de iluminación y alcantarillado de la zona.

			—Se podría cortar el suministro durante treinta segundos, pero tendría que hacerlo manualmente desde el callejón de al lado —apunta.

			—Y cuando lleguemos a él —intervengo—, ¿qué vamos a hacer?

			Todos nos callamos y miramos directamente a Blue, esperando una respuesta por su parte.

			—Improvisaremos.

			—No —digo tajante—. Dejádmelo a mí. Yo me encargaré de Texas.

			—Yo te ayudo —apunta Red.

			—De acuerdo. Seréis entonces vosotros dos los que subáis al palco y os encarguéis de él —concluye Blue—. Yo me quedaré contigo hasta que termines de cortar la luz.

			Acabamos de planificar y de coordinarnos para el castigo de Texas y procedemos a arreglarnos para ir a la fiesta con unos trajes que ha traído Cleo.

			—¿De etiqueta? —apunto.

			—Tenía pensado usarlos en otro momento, pero la ocasión lo merece.

			Red y yo nos escondemos un momento para vestirnos. El mío es blanco, con una corbata fina del mismo color, que va a juego con mi máscara; mientras que la camisa y las deportivas son negras. Red, por su parte, va exactamente igual que yo, con la diferencia de que su traje es de color rojo.

			Cuando salimos, vemos que ellas también se han vestido, pero en vez de lucir un traje con corbata, tienen un esmoquin con pajarita incluida. Blue lo lleva de color azul y el de Black es negro.

			Nos metemos en el coche y en poco menos de veinte minutos, llegamos al centro de San Nelumbo. Blue aparca en un parking público, como si nada. Y, la verdad, tampoco hay mucho de lo que esconderse porque la calle está llena de gente disfrazada. Hay vampiros, zombis, diablos… Pero lo que más me sorprende es la cantidad de grupos de gente que van con pasamontañas de colores.

			—¿Van disfrazados de…? —pregunta Black.

			—Eso parece —sentencia Blue con un tono de voz orgulloso.

			Cada vez que nos cruzamos con algún grupo con el que compartimos disfraz, este levanta las manos o grita emocionado al vernos igual. Intento asimilar el fenómeno que hemos generado en este pueblo, pero no soy consciente de ello. Gente vestida de los Jinetes en Halloween. ¿Homenaje o parodia? Quiero decantarme por lo primero.

			Llegamos, por fin, a la discoteca. Y resulta que se encuentra al lado del casino corrupto que tantos quebraderos de cabeza está dando al gobierno de San Nelumbo. Blue y Black se despiden de nosotros y nos dicen que en cuestión de veinte minutos tendrán todo listo para, a nuestra señal, cortar la luz.

			Red y yo vamos directos a la entrada de la discoteca. Decidimos separarnos y acceder en turnos distintos porque, lo más seguro, es que nos pidan el documento de identidad (falso, obviamente) para entrar y nos hagan quitarnos la máscara. Primero se adelanta él y al cabo de unas cuantas personas, entro yo.

			El interior de la discoteca está totalmente tematizado. Ya no solo por las tumbas y telarañas; la niebla y el humo se mezclan con los rayos de luz láser que no paran de vibrar por todo el local. Pero lo que más me impacta es cómo luce el traje de Red bajo la luz violeta de la discoteca. Lo que parecía un pasamontañas apagado, ahora dibuja un rostro con unos terroríficos ojos y una sonrisa de demonio. El traje, por su parte, está decorado también con unas rayas que recorren todo el cuerpo y contornean la forma de la corbata y de la chaqueta.

			—Tú tampoco estás nada mal —me dice cuando ve que no dejo de mirarle.

			Y entonces observo mi traje y veo que tiene también una decoración parecida. Busco uno de los espejos que hay en la discoteca para verme con la máscara puesta y veo de nuevo el contorno de los ojos y de la boca que, en mi caso, sonríe con unos afilados dientes.

			Orgullosos, comenzamos a caminar entre la multitud. Nos sorprende la cantidad de gente que lleva pasamontañas, además de los típicos disfraces de Halloween. Todos danzan al ritmo de la música tecno que suena en el local, moviendo sus cuerpos como si estuvieran poseídos en esta terrorífica noche.

			Red entonces me da un golpe y señala la zona VIP, que está en un altillo de la discoteca, a la vista de todo el mundo. Intento ver si reconozco a Texas, pero hay tanta gente y tantos disfraces que me es imposible. Red me lleva hasta el cordón que separa la zona VIP del resto, custodiada por un tío enorme. No nos acercamos mucho para no levantar sospechas sobre nuestras intenciones, pero es ahora cuando decidimos avisar a Black y a Blue.

			Cuando Red recibe la confirmación, se pone en marcha, directo hacia el bigardo. Camina decidido y yo detrás de él. Apenas quedan unos metros y no se ha ido la luz. Entonces, antes de que el de seguridad se dé cuenta de nuestro propósito, Red agarra a un tipo disfrazado de Michael Myres y le empuja hacia el cordón de la zona VIP. Después, me coge a mí del brazo.

			Se hace la oscuridad. La música desaparece y se sustituye por los silbidos y pitidos de la gente. Puedo escuchar como el de seguridad insulta al Michael que le acabamos de lanzar. Yo no veo nada. Dejo que Red me lleve y, no sé si estaremos entrando en la zona VIP, pero desde luego estamos avanzando.

			—¡Cuidado! —se queja un tipo cuando le piso, sin darme cuenta.

			—¡Dejad de moveros! —grita una chica.

			Pero nosotros no hacemos caso, seguimos avanzando a oscuras. Yo, al menos, sin tener ni idea de a dónde nos dirigimos.

			La luz vuelve. Seguimos rodeados de gente disfrazada, pero esta vez en un espacio mucho más amplio. Red nos ha metido en la puñetera zona VIP.

			—Será mejor que nos separemos para buscarle —me dice.

			Asiento y me pongo a ello. Empiezo a repasar los sillones que hay, la gente que bebe y fuma shisha en ellos. Tengo que hacer esfuerzos por intentar reconocer los rostros que se esconden bajo los distintos disfraces. Sigue habiendo personas con el pasamontañas de los Jinetes, monstruos, novias cadáver, brujas… Pero no veo a Texas por ninguna parte. Hasta que, de repente, escucho su risa.

			Texas está ahí, repanchigado en uno de los sofás, cubierto de vendas que le disfrazan de momia. De no ser por su desagradable forma de reírse, no le habría reconocido, pero ahora que estudio con detenimiento al monstruo que tengo delante, estoy totalmente seguro de que es él. Está rodeado de otros tres tíos, posiblemente los que siempre le acompañan.

			Camino hacia él, poco a poco, estudiando lo que le rodea. En la mesa circular que tienen hay una cachimba y varias botellas de champán. Es la primera arma que se me ocurre utilizar, pero… ¿qué hago? ¿Le lanzo la botella a la cabeza? ¿Le digo antes algo? ¿Qué es lo que quiero hacer?

			Siento cómo la rabia que tenía contenida se queda totalmente helada y me quedo quieto, justo delante de ellos, sin saber qué hacer. La risa de Texas se apaga cuando se fija en mí.

			—¿Quieres algo, tío? —pregunta.

			Yo no respondo.

			—¿Me has reconocido? —continúa—. ¡Me ha reconocido!

			Y el resto de sus amigos comienzan a reírse.

			—Mira que he intentado ocultarme, pero oye… ¡Qué ojo el tuyo! —me dice—. Venga, que te dejo que te hagas una foto conmigo.

			Pero yo sigo de pie. Callado. Sin dejar de mirarle.

			—¡Tío! —me suelta—. ¿Qué coño quieres?

			—¿Vas de Jinete? —pregunta un amigo suyo.

			—¡Claro que va de Jinete! —responde otro—. De un Jinete ridículo, además.

			—¡El disfraz de moda! —dice Texas mientras alza las manos—. Mira, pírate ya anda, bicho raro.

			Es en ese momento cuando agarro la cachimba y lanzo el carbón ardiendo contra la cara del que me ha llamado ridículo. Después, cojo una de las botellas de champán y se la estampo a otro de sus colegas en la cabeza, liberando el espumoso alcohol por todas partes. En cuestión de segundos, me pongo encima de Texas. El cuarto amigo intenta huir, pero Red aparece de la nada con un extintor que golpea contra la cara del chico. La gente ya se ha dado cuenta de que estamos aquí y comienzan a gritar. Así que Red acciona el extintor y empieza a soltar toda la espuma que puede alrededor nuestro para apartar a la gente.

			Yo me centro en Texas, al que tengo agarrado por las vendas del cuello, y comienzo a asfixiarle.

			—¿Qué…? —intenta decirme—. ¿Qué quieres?

			Yo aflojo un poco para que el chaval pueda respirar, pero sin soltarle.

			—Castigarte —le digo.

			—No, espera —me suplica.

			Pero no le da tiempo a continuar porque vuelvo a apretar las vendas.

			—¡¿Te crees que tienes el derecho de hacer lo que has hecho?! ¿De descubrir las identidades de esas pobres chicas?

			Texas comienza a darme golpes en el brazo para que pare.

			—Por… favor…

			—Podría matarte. Aquí mismo —le digo.

			Entonces decido aflojar de nuevo las vendas. Él tose.

			—¡White! —me grita Red al ver que se acercan los de seguridad—. ¡Date prisa!

			Yo vuelvo a sentarme encima de Texas y a disfrutar de los últimos segundos que me quedan con él.

			—Deja tu canal. Bórrate todo. Porque como volvamos a ver que subes algo…

			—¿Entonces para qué cojones me pasasteis los vídeos? —me suelta.

			Yo me quedo de piedra.

			—¿Cómo? —pregunto.

			—Si no queríais que lo hiciera público, ¿por qué me lo mandasteis? ¡Por vuestro mensaje entendí que queríais que hiciera un vídeo!

			—¿De qué estás hablando? ¿Qué mensaje?

			—¡White, vámonos! —me dice Red mientras me agarra de la americana.

			—¡¿De qué cojones estás hablando?! —le grito.

			Cuando Texas ve que Red me aparta de él y que detrás vienen los de seguridad, se encara y comienza a gritarme.

			—¡Sin mí no seríais nadie! ¿Entendéis? ¡NADIE! —me suelta—. Os vais a arrepentir por esto. Os voy a destruir.

			—¡¿Quién te mandó el mensaje?! —continúo gritando mientras Red me saca a rastras del lugar—. ¡¿Quién?! —sigo preguntando, a pesar de que en mi interior sé perfectamente la respuesta.

		

	


	
		
			CÓMO CONDENÉ A MI MADRE SIN DARME CUENTA

 


			«No ha podido ser ella», me repito una y otra vez. Tiene que haber alguna explicación lógica para todo esto. Puede que los vídeos los haya mandado Black en un ataque de hacker que le ha dado. O quizás Texas me haya mentido, pero… ¿Por qué iban a hacerlo? Ninguna de estas teorías tiene sentido.

			He perdido a Red cuando hemos abandonado el local. Tampoco es que me haya preocupado mucho por seguirle, más que nada porque yo ahora mismo tengo un único objetivo: encontrar a Cleo para que me dé las explicaciones pertinentes.

			Al no encontrar el coche en el parking en el que lo hemos dejado, opto por volver directamente a casa. Intento caminar por calles poco concurridas, ya que llevo el traje de Jinete puesto. Y, la verdad, no sé por qué aún sigo llevando esta estúpida máscara…

			Me escondo en un callejón y me quito con rabia el pasamontañas blanco que me regaló Cleo. Hasta que no siento el aire fresco en mi rostro, no me doy cuenta de que por mis mejillas ha corrido alguna lágrima cargada de frustración. ¿Cómo ha podido? ¿En qué clase de grupo me he metido? ¿Esto es lo que entendemos por hacer justicia? Agarro la máscara con fuerza, la miro una última vez y decido abandonarla en un cubo de basura que apesta a pescado podrido.

			«Se acabó. No quiero formar parte de esto».

			Emprendo de nuevo el camino de vuelta a casa. Sé que Cleo va a volver, tarde o temprano. No puede tener todo el rato el control de su cuerpo y mamá en algún momento querrá aparecer y entonces… Le contaré todo.

			El viaje en el bus nocturno desde donde estoy hasta casa es de más o menos una hora. Cuando llego, no está el coche de mamá aparcado, así que deduzco que Cleo aún no ha llegado. Entro en casa y, por si las moscas, pregunto por mamá, Cleo o Tío Marc, pero no obtengo respuesta alguna. Decido quitarme el traje, darme una ducha y después me aparco en el sofá del salón a esperar. Enciendo la tele para no quedarme dormido, pero la nula programación interesante que hay a estas horas hace que la vibrante luz de la pantalla, así como el sonido, se convierta en un somnífero para mí y caiga rendido.

			Pum.

			Me despierto sobresaltado por un golpe.

			Pum.

			No sé cuánto tiempo me he quedado dormido, pero sigue siendo de noche.

			Pum. Pum.

			La puerta principal de casa está abierta de par en par y la mosquitera que hay no para de chocarse contra la pared por culpa del viento.

			Me levanto, aún frotándome los ojos para estar más despierto, y voy directo al pasillo para cerrar la puerta. Pero hay algo que me detiene. Algo que veo tirado en mitad de la calle: un trozo de tela blanco yace en la fría acera de hormigón. Camino hacia ella con los pies descalzos y no tardo en reconocer el pasamontañas que hace un rato he tirado a la basura. Me acuclillo y agarro el objeto. Lo estudio con los dedos y con la mirada para asegurarme de que es el mío. Y no hay duda alguna.

			Cuando me pongo en pie, escucho un crujido a mis espaldas. Me giro y me encuentro con ellos. Están los tres, con sus pasamontañas puestos. 

			Blue, en el centro. 

			Todo ocurre en un abrir y cerrar de ojos. Ella es la primera que da un paso al frente y, sin decir ni una palabra, hunde un cuchillo de carnicero en mi vientre.

			Despierto sobresaltado y lo primero que hago es tocarme el estómago. Ha sido todo una maldita pesadilla. Estoy bien. El sol ya ha salido porque su luz entra por las ventanas del salón, así que decido arrastrarme hasta el móvil para ver qué hora es.

			«Las nueve y media de la mañana».

			Genial. Me he quedado frito en el sofá y ni siquiera sé si ya han llegado…

			Me levanto y me arrastro hasta la cocina para beber un poco de agua. Mientras siento como el líquido alivia la sequedad de mi garganta, descubro que el coche de mamá está en la puerta. Eso quiere decir que…

			—Hola, Dani.

			Me giro y me la encuentro enfrente de mí, de pie. Como en mi sueño, pero sola y sin el pasamontañas.

			—¿Qué tal se dio anoche? —me pregunta, luciendo esa sonrisa que ahora me pone los pelos de punta.

			—¿Por qué lo hiciste? —pregunto.

			No me ando con rodeos. Aunque todavía esté dormido, siento la rabia en mis venas.

			—¿Por qué le mandaste los vídeos a Texas?

			Sin dejar de sonreír, Cleo se hace la sorprendida y pone un gesto de confusión que roza el vacile.

			—No sé de qué me estás hablando.

			—Y una mierda —le suelto mientras me acerco de golpe a ella—. Sé que has sido tú.

			—Dani, de verdad, no sé qué te ha contado Texas —me contesta mientras se ríe—, pero te juro que yo no…

			—¡Cállate! —le grito—. Si no tienes las narices de decirme por qué lo has hecho, entonces no quiero seguir con esta mierda, ¿entendido?

			La sonrisa de Cleo se evapora de golpe. Su gesto se transforma en una cara seria a la que ya no le hace ninguna gracia lo que está viendo.

			—No —me dice.

			—¿No? —respondo con chulería, y me acerco aún más a ella—. Apuesta a que sí, Cleo. Me largo de los Jinetes. Y a ti quiero dejar de verte una temporada, así que o dejas en paz a mi madre o…

			No me da tiempo a terminar la frase. Cleo me da una bofetada y me agarra del cuello hasta empujarme contra uno de los armarios de la cocina.

			—¿O qué, Dani? ¿Qué vas a hacer?

			No puedo contestar. No porque me esté tapando la boca, sino porque, directamente, no sé qué decir. No me esperaba que Cleo me fuera a atacar de esta manera. Y, lo más raro de todo, es que no deja de ser el cuerpo de mi madre. Siento como si mamá fuera la niña del exorcista y ahora mismo estuviera poseída por alguien que quiere hacerme daño a través de ella.

			—Suéltame —le ordeno con un gemido.

			—Te voy a contar lo que va a pasar —continúa ella—. Tú no vas a dejar nada porque tenemos que terminar lo que hemos empezado.

			—¿De qué estás hablando?

			—El golpe de gracia de los Jinetes está a punto de hacerse realidad. Todo lo que hemos hecho hasta ahora ha sido puro relleno para darnos a conocer. Pero con lo que está por venir, nos van a recordar. Pagamos justos por pecadores, ¿recuerdas?

			—Estás loca… —le espeto.

			Ella me aprieta más y me da un golpe contra uno de los armarios mientras suelta una risotada que me pone los pelos de punta.

			—Bueno, tengo un trastorno de personalidad múltiple, ¿qué esperas?

			—¡Basta!

			—Y tú, mi querido Dani, vas a seguir siendo un Jinete hasta que yo te lo diga. ¿Me has entendido?

			—¡Suéltame! —le grito mientras intento zafarme de ella—. ¡Déjame en paz! ¡Mamá!

			Cuando Cleo escucha cómo llamo a mi madre, suelta otra carcajada.

			—¡Mamá, ayúdame! —insisto.

			—Mami no se puede poner ahora mismo, Daniel —me dice, sin dejar de reírse—. Y como sigas así te juro que acabará igual que Charlenne.

			Oír esto me hiela la sangre y durante unos segundos dejo de resistirme. ¿Cómo que igual que Nana? ¿Está diciendo que es la responsable de que ya no esté? Si Cleo tiene tanta fuerza… Lo que quiere hacer es quedarse con el cuerpo de mamá y entonces es posible que nunca pueda volver a verla. Es posible que…

			—No… —murmuro—. ¡NO!

			La furia vuelve a poseerme y consigo zafarme de Cleo.

			—¡Quiero hablar con mi madre, Cleo! —le ordeno.

			—Mala suerte.

			Cleo me vuelve a mirar con su sonrisa de victoria porque sabe que tiene la sartén agarrada por el mango. Tiene la total convicción de que estoy dispuesto a hacer cualquier cosa por mi madre. Sé que lo debe tener todo planeado; tengo que ser más listo a la hora de jugar mis cartas. Trato de relajarme, pensar con la cabeza fría. ¿Intento llamar a Tío Marc? No tiene sentido. Si mamá no es capaz de salir, Tío Marc mucho menos. Necesito tiempo para saber cómo actuar, tiempo para hablar con la doctora Burque…

			—Muy bien —respondo cruzándome de brazos—. O dejas que salga mi madre ahora mismo o me marcho de casa.

			—Sabes que no puedo hacer eso, Dani. No ahora. Si dejo el control a tu madre, le contarás todo y entonces no podré volver a salir nunca más —me contesta con cara de pena fingida—. Y tenemos un trabajito que terminar.

			Sin decirle palabra alguna, me voy directo a mi cuarto a por una chaqueta y unas zapatillas.

			—¿A dónde te crees que vas? —me dice mientras me persigue por el pasillo.

			No le contesto. Me visto lo más rápido que puedo y regreso por donde he venido, esta vez con la intención de salir de casa.

			—Dani, como se te ocurra salir por esa puerta te juro que… 

			Entonces, antes de que pueda terminar la frase, me giro y con la misma sonrisa que me ha estado restregando ella, le suelto:

			—Me juras… ¿qué?

			—Que te vas a arrepentir.

			Asiento, me humedezco los labios y antes de cerrar la puerta a mis espaldas, le respondo:

			—Ya veremos.

		

	


	
		
			CÓMO LE CONTÉ A SARAY TODA LA VERDAD

 


			—No es maquillaje —dice Texas mientras enseña los moretones que tiene en el cuello.

			Poco ha tardado el youtuber en grabar un vídeo contando todo lo que ocurrió ayer. Con un título tan sugerente como «Castigado por los Jinetes». Explica lo de la fiesta, nuestra aparición, cómo golpeamos a sus amigos y, obviamente, los motivos del ataque.

			«¿Sabéis lo más sorprendente de todo esto? —continúa—. Que fueron ellos quienes me mandaron esos vídeos. ¡Ellos fueron los que me animaron a compartir el secreto con el resto del mundo!».

			Todavía me cuesta creer que haya sido Cleo. Y eso me cabrea y me entristece. Que por su culpa Saray haya perdido el derecho a la intimidad es algo que me está devorando por dentro.

			El tranvía anuncia la parada en la que me bajo. Detengo el vídeo y espero a estar en el andén para terminar de verlo.

			«Esto hace que me plantee si de verdad me golpearon ayer los Jinetes. O por el contrario eran meros impostores haciéndose pasar por ellos —especula Texas—. Sin embargo, en el caso de que fueran ellos… ¿se está el grupo justiciero de San Nelumbo separando? ¿Significa esto que el final de los Jinetes está cerca?

			»Yo solo os voy a decir una cosa: ¡que los jodan! Los he ayudado, les he dado publicidad, sin mí esos miserables hijos de…».

			Corto el vídeo. No quiero tragarme el paternalismo de Texas. Mucho menos con algo que me afecta de esta manera.

			«Acabo de bajarme del tranvía», escribo a Saray.

			Tras cerrarle a Cleo la puerta de casa en las narices, el primer sitio al que se me ha ocurrido ir es a casa de Saray. Básicamente, porque quiero contarle todo. Quiero que sepa lo de la personalidad múltiple de mi madre, lo de Cleo, el cabrón de Matemáticas y, por supuesto, toda la parte de los Jinetes. Que Texas haya anunciado que hemos sido nosotros quienes le han mandado los vídeos no me facilita las cosas, pero estoy harto de guardar este secreto. Y mucho más a ella.

			Cuando llego a su casa, Saray está esperándome apoyada en un árbol. Me sonríe con una fragilidad que intenta disimular. Tiene mala cara, se la nota cansada. Es probable que apenas haya dormido en los últimos días.

			—¿Cómo estás? —le digo después de darle un beso.

			—Bien, bien… Las cosas en casa se han relajado, así que… Algo es algo.

			Comenzamos a pasear por la calle, mientras ella me comenta el vídeo de Texas que, obviamente, ha visto.

			—No entiendo por qué lo han hecho… No entiendo nada —me dice, agotada—. En el fondo tampoco quiero entenderlo. Solo que pase esta pesadilla de una vez por todas.

			Me siento tan culpable de la situación de Saray, tan responsable… Haberle dado alas a Cleo me ha llevado a esto. Y lo mínimo que puedo hacer es intentar ponerle remedio. Aunque mi relación con ella cambie para siempre.

			—Escucha… —empiezo—. Tengo que contarte algo. Bueno, en realidad tengo que contarte varias cosas.

			Ella me mira con cierta confusión y sorpresa. Yo permanezco callado y dejo que mis pensamientos se ordenen en mi cabeza antes de empezar a verbalizar toda la verdad. Me detengo en una zona tranquila del parque de San Nelumbo y busco algún banco. Cuando lo encuentro, me siento, resoplo. Y empiezo a hablar.

			Comienzo por la personalidad múltiple de mi madre. Le hablo de ella, de Nana Charlenne y de Tío Marc. Le explico que todos ellos son la misma persona y le cuento los motivos de nuestra llegada a San Nelumbo y por qué hemos decidido mantenerlo en secreto.

			Entonces empiezo a hablar de Cleo, de cómo y cuándo apareció. Y enlazo esta historia con la del cabrón de Matemáticas; cómo entramos en su casa, vimos los vídeos y me mandé el correo con ellos.

			Es, en este momento, cuando me atrevo a mirar a Saray y ver en sus ojos la confusión y el terror que tiene por lo que aún está por llegar.

			—Yo solo vi uno de los vídeos. Ninguno más… ¡Ni siquiera pude terminarlo! —le aclaro—. No supe que tú eras víctima de ese bastardo hasta que Texas habló de ello.

			—¿Y cómo…? —Le cuesta que le salgan las palabras—. ¿Cómo se hicieron los Jinetes con ese material?

			Resoplo. Espero unos segundos y se lo suelto. Tal cual. Le digo que yo soy uno de los Jinetes. Saray al escuchar esto se aparta y yo, asustado, me acerco a ella porque temo que salga corriendo y desaparezca para siempre.

			—Pero te juro por mi vida que yo no… No he compartido nada con nadie. Fue Cleo quien se los mandó o vete tú a saber qué hizo. ¡No lo sé! Pero yo…

			Saray alza la mano, mandándome callar. Se levanta del banco y comienza a dar vueltas de un lado para otro.

			—Saray, por favor, no…

			—Cállate un momento, Dani —me suelta—. Necesito… Necesito asimilar todo esto porque lo único que quiero ahora mismo es salir corriendo y olvidarme de ti.

			Me quedo sentado, impaciente. El tic nervioso que tengo en la pierna hace que la mueva más rápido que de costumbre. Me encantaría levantarme y seguir excusándome, pero sé que todo esto que acabo de soltarle es difícil de digerir y que le va a costar entenderlo.

			—La paliza que dieron a esos chavales en el parque, el altercado del cine… Lo de ayer con Texas… —enumera—. ¿Tú has formado parte de eso?

			Mi silencio responde por mí. Por primera vez, consigo ver todo en tercera persona y me doy cuenta de lo bestia que he sido. Saray se pone las manos en la cabeza y comienza a resoplar.

			—¿Por qué? —me pregunta con lágrimas en los ojos—. Me cuesta… Me cuesta mucho imaginarte haciendo todo lo que dicen que habéis hecho.

			—Porque no es justo, Saray —respondo mientras me levanto—. No es justo que un profesor de instituto abuse de sus alumnas y no reciba un castigo. No es justo que decenas de impresentables se pasen las noches haciendo lo que les da la gana y molestando al resto. No es justo que la gente campe a sus anchas por la vida, sin que sus acciones tengan consecuencias.

			—Ya, pero existen leyes… Existen unos estatutos que hacen que esto no sea una anarquía.

			—¡Es una maldita anarquía! —estallo—. Encubierta, pero lo es. Todo el mundo hace lo que le da la real gana. Y eso es algo que me lleva a los demonios. Y…

			Me obligo a relajarme porque es la primera vez que veo a Saray mirarme como a un auténtico desconocido. Como si me hubiera quitado ahora mismo una máscara. He hablado siempre de la doble vida que he llevado, pero el juntar estas dos partes… Forman una tercera vida, que es la de verdad, la que llevo a mis espaldas. La vida de la que soy responsable. La realidad es que, por un lado, soy un adolescente que está en su último año de instituto a quien le flipa el cine y pasar el rato con sus amigos. Pero también soy un tipo que se ha dedicado a tomarse la justicia por su mano, sin rendir cuentas a nadie.

			—No sé qué me ha llevado a meterme en todo esto, la verdad —explico mientras me vuelvo a sentar—. No sé si ha sido por lo de mi padre, la situación con mi madre… Las responsabilidades que se me han asignado, esta nueva ciudad… No lo sé. No sé qué es lo que ha despertado ese… Ese monstruo que llevo dentro. Ese desconocido que ha hecho que me olvide de todo —confieso—. Lo que sí que puedo prometerte es que se ha acabado.

			Y entonces empiezo a contarle el peligro que tiene Cleo. La fuerza que ha ganado para hacerse con el control de mi madre. Le hablo de cómo ha conseguido que Nana Charlenne haya desaparecido y de cómo, ahora mismo, no quiere dejar salir ni a mi madre ni a Tío Marc.

			—Me… Me aterra no poder verla otra vez, Saray —confieso con lágrimas en los ojos—. Cuando antes la he llamado y no ha aparecido… Dios… ¿Y si ya no está? ¿Y si se ha marchado para siempre? 

			La idea de no volver a ver a mi madre se apodera de mí y hace que empiece a temblar y a sollozar. ¿Qué he hecho? ¿Cómo he podido dejar que Cleo llegara a este punto? 

			«Échale un ojo por mí, ¿vale?». Eso fue lo que me dijo. Eso fue lo que le prometí.

			Y le he fallado. He fallado a mamá. Y ahora no sé si voy a ser capaz de recuperarla. 

			Saray se sienta a mi lado y pone sus manos sobre las mías, que permanecen aferradas a mis rodillas.

			—El amor que una madre siente por su hijo es indestructible —me dice—. Cleo no puede competir con eso, Dani.

			—Me necesitaba y no he sabido ayudarla —confieso entre lágrimas—. No soy como mi padre. Yo no puedo… No he podido con esto. Me viene grande. Yo… No sé qué hacer. Creía que lo estaba haciendo bien y se me ha descontrolado todo.

			Saray me aprieta las manos y después me hace una caricia en el rostro para que la mire.

			—No estoy de acuerdo con lo que has hecho. Y ahora mismo no sé quién eres —me dice—. Pero sí creo saber… la clase de persona que eres. Alguien como tú no hace todo lo que ha hecho por satisfacción propia. Tú… Tú velas por los intereses del resto. Antes que por los tuyos. Y eso… Eso no es de malas personas, Dani.

			Saray consigue sacarme una sonrisa que ella me devuelve en cuanto me ve relajado. Me seco las lágrimas, respiro hondo e intento pensar con claridad lo que voy a hacer ahora.

			—Tengo que recuperarla —anuncio—. Tengo que hacerla volver. Y no sé cómo lo voy a conseguir, pero…

			—Pero no lo vas a hacer solo —me interrumpe—. Voy contigo.

			Soltar todo esto me ha liberado hasta tal punto que siento mi respiración de otra forma. Siento que el cuerpo se me carga con otra energía. Y siento, sobre todo, que no estoy solo.

			No intento convencer a Saray de lo contrario porque, en el fondo, quiero que me acompañe. Así que nos montamos en el tranvía y en poco más de veinte minutos estamos en la puerta de mi casa. Lo primero que veo es que el coche de mamá no está, así que lo más probable es que Cleo haya salido.

			—¿Hola? —pregunto cuando abro la puerta—. ¿Hay alguien en casa?

			Saray permanece detrás de mí y los dos avanzamos con cuidado por el pasillo hasta llegar a la cocina. Le digo que espere aquí y registro toda la casa. No hay ni rastro de Cleo, mamá o Tío Marc. Regreso a la cocina y veo que Saray está hablando por teléfono.

			—Vale, Emma, tranquila… ¿Qué ocurre?… ¡¿Qué?! —responde, sorprendida—. Pero, ¿estás segura?… 

			—¿Qué pasa? —pregunto, mientras ella continúa al teléfono.

			—Es Paris. Le han secuestrado—me dice—. Vale, no te preocupes. Ahora vamos para allá.

			Cuando Saray cuelga me explica que Paris desapareció ayer por la noche y que hoy sus padres han recibido una nota de secuestro.

			—Ha sido ella —confieso—. Ha sido Cleo. Estoy seguro.

			—¿Por qué Cleo iba a querer secuestrar a Paris? Sus padres tienen dinero. Podría ser cualquiera —aporta Saray.

			Y entonces caigo.

			—Cualquiera no. Han sido ellos. Los Jinetes.

			—¿Cómo?

			—¡Los Jinetes! —insisto—. Paris es el hijo del político responsable del casino corrupto, por el que todo el pueblo está como loco. Dios… ¿Cómo no se me ha ocurrido antes? ¡Ese es el gran golpe!

			—¿De qué hablas? —me dice Saray.

			—Tengo que irme. Creo que sé dónde le tienen —anuncio mientras vuelvo al pasillo para salir de casa.

			Pero justo cuando voy a abrir la puerta, alguien llama al timbre.

			Al poner el ojo en la mirilla, descubro que es la policía.

		

	


	
		
			CÓMO NO EXISTEN LOS FANTASMAS

 


			Ya está. Me han descubierto. Bien porque Cleo me ha delatado o bien porque alguna cámara de seguridad me ha grabado y tienen pruebas contra mí. No sé si abrir la puerta. Lo mejor es salir por alguna de las ventanas que dan al otro lado de la calle y huir. Alejarme de aquí. Olvidar mi nombre y empezar una nueva vida en un sitio nuevo. Sin mamá, Tío Marc… Sin Saray.

			Uno de los policías vuelve a insistir con el timbre varias veces, mientras el otro echa un vistazo por la ventana de la cocina.

			—¿Hola? Policía. Abran la puerta, por favor —anuncia el más joven.

			—¿Qué te pasa? —pregunta Saray al verme dudar—. ¡Ábreles!

			Yo me muerdo el labio, respiro hondo y hago lo que me ordena.

			—Buenos días, agentes —saludo—. ¿En qué puedo ayudarlos?

			—Estamos buscando a Laura Camino.

			¿A mamá? La película que me he montado en la cabeza en estos segundos en la que soy detenido por mis «crímenes» como Jinete se esfuma. En su lugar, empiezo a preocuparme por mi madre y por si es a ella a la que han visto en el lugar y momento incorrectos…

			—Ahora mismo no está en casa —sentencio.

			—¿Y no sabes cuándo va a volver?

			Niego con la cabeza.

			—¿Tú eres Daniel? ¿Daniel Monje? —pregunta el otro policía.

			—Sí… —contesto con temor—. ¿Pasa algo?

			Los agentes se miran como si fueran a ponerse de acuerdo ambos en la jugada que van a hacer, sin tener claro cómo decirme lo que me quieren decir.

			—¿Podemos pasar, por favor? Es delicado hablar de esto aquí fuera… —me dice uno de ellos.

			Intrigado, los dejo entrar. Los dos agentes saludan a Saray en cuanto la ven y después los guío hasta el salón, donde los invito a sentarse en el sofá.

			—¿Queréis algo de beber o…? —pregunto.

			—No, estamos bien —me dice uno de ellos—. Quizás deberías sentarte.

			Y yo, temiéndome lo peor, les hago caso y me acomodo en la butaca individual que tenemos. Mi cabeza intenta adelantarse a lo que me van a decir los policías. Pienso en mi madre, en los Jinetes… Incluso en Paris. Pero el motivo por el que están aquí escapa a mi imaginación.

			—¿Eres el hijo de Óscar Monje?

			Escuchar el nombre de mi padre hace que el corazón se me detenga de golpe.

			—¿Qué ha pasado? —respondo.

			Los policías vuelven a mirarse, dudando de nuevo en si decirme a mí lo que han venido a decirle a mi madre.

			—Sentimos ser nosotros quienes te dan esta noticia, chico. Tu padre ha fallecido.

			—¿Cómo? No, no. Debe de haber un error —respondo, incrédulo.

			—Encontraron su cuerpo hace unos días. Parece que se trata de un asesinato.

			Tengo que apoyarme en mis rodillas para no caerme rodando al suelo.

			—No… No estoy entendiendo nada —murmuro, medio mareado.

			—Mira, lo mejor será que nos llames cuando vuelva tu madre y…

			—¡No! —le interrumpo—. No pueden soltarme esto y marcharse, sin más. Solo… Necesito un momento.

			Cierro los ojos y respiro hondo.

			«¿Papá ha muerto?», me pregunto.

			Es demasiado. No me lo creo. No lo puedo asimilar. Así, de repente. No me sale llorar porque mi corazón aún no ha entendido lo que eso significa. No me sale ninguna clase de emoción. Parece como si mi cerebro hubiera escondido en un momento toda mi parte emocional detrás de un muro de hormigón porque… ¿Cómo que papá ha muerto?

			Intento dejar mi lado emocional y abrazar el racional. Hago por dejar mi mente en blanco. Vuelvo a respirar hondo y abro los ojos para escuchar la historia completa.

			—Cuéntenme qué ha pasado, por favor —les digo.

			—Hace cinco días encontraron el cuerpo de tu padre enterrado en una finca abandonada a tres horas de aquí —empieza el mayor de los agentes.

			—Cuando quieras que nos callemos, dínoslo, chico —interrumpe el otro.

			Yo le hago un gesto con la mano para que sepa que estoy bien y doy pie al otro policía para que continúe con la historia.

			—Por lo que nos ha dicho el forense, tu padre lleva muerto entre cinco y siete meses.

			—¿Cinco…? —pregunto, incrédulo—. ¿Cinco meses?

			Me llevo las manos a la cabeza. Todo este tiempo pensando que nos había abandonado, que se había marchado sin decir nada. Todos esos mensajes que le mandé, las llamadas que nunca recibía… Nada de lo que le envié llegó a leerlo porque… ¿estaba muerto? Noto como, poco a poco, el muro de hormigón que está conteniendo todo lo que siento en estos momentos, empieza a resquebrajarse.

			—¿Cuándo fue la última vez que le visteis? —me pregunta el otro agente.

			—Mi padre se fue de casa hace… cinco meses. Un poco más. Pensábamos que nos había abandonado. Hace poco me enteré de que se había fugado con otra y…

			—¿Otra persona?—me interrumpe—. ¿La conoces?

			Yo niego con la cabeza.

			—Solo sé su nombre: Vilma.

			El agente más mayor se rasca el mentón, como si hubiera encajado una pieza en el puzle.

			—En el cuerpo de tu padre encontramos también restos de ADN de otra persona que, por lo que parece, podría ser el asesino. Aún lo están analizando y todavía no tenemos un nombre.

			¿Le habrá matado Vilma? ¿Cómo es posible que no haya sabido de ella hasta hace cosa de unas pocas semanas? Si es la responsable de que mi padre nos abandonara, su asesina… ¿Quién es esta mujer? ¿Y dónde está? ¿Sabe quién soy yo? ¿Conoce a mamá?

			—¿Tú no sabes quién es, entonces? —me vuelve a preguntar—. La tal… ¿Vilma?

			—No. En mi vida la he visto. Surgió el otro día su nombre por casualidad cuando me enteré de que mi padre se había fugado con otra mujer…

			—Sabemos que es mucha información —me dice el agente joven—, pero de verdad que necesitamos hablar con tu madre cuanto antes.

			—¿Podemos hablar con algún familiar tuyo? ¿O amigo de la familia? Tiene que ser mayor de edad.

			Entre que no tengo ni abuelos ni tíos, la única persona de confianza que se me ocurre es la doctora Burque. Así que busco el teléfono que me dio y se lo facilito a los agentes. Les cuento que es una amiga de la familia y omito el detalle de que es la psiquiatra de mamá. Después, les prometo que en cuanto dé con mi madre me pondré en contacto con ellos y los acompaño para despedirlos.

			Cuando cierro la puerta, me quedo pegado a ella. No me atrevo a girarme, no me atrevo a continuar. Esto… Esto me supera. No concibo la idea de que mi padre haya muerto. ¡De que le hayan asesinado! ¿Por qué alguien iba a hacer tal cosa? ¿Qué clase de vida llevaba? ¿Qué más secretos nos ocultaba?

			Siento como las manos de Saray rodean mi cintura y me abrazan. Yo estoy en tal estado de shock que no soy capaz ni de devolverle el gesto. Tan solo me limito a poner una de mis manos sobre las suyas y girarme poco a poco.

			—Lo siento muchísimo, Dani. No sé qué decir.

			—Tengo que encontrar a mi madre —le digo mientras la aparto—. Tenemos que dar con Cleo.

			—¿No hubiera sido mejor contarles lo de Paris? —me pregunta.

			—No. No hasta que me asegure de que es Cleo quien le tiene —le pido—. Mira, sé que ha sido cosa suya. Y sé dónde están. Pero si se lo digo a la poli… ¡Es el cuerpo de mi madre! ¡Ella sería la responsable de los actos de Cleo!

			—Dani… Es que es la responsable. Que tu madre no sepa controlar las personalidades, es un problema psicológico grave.

			—Entiendo que pienses que está loca. De verdad. Todo el mundo lo piensa al principio —intento explicar, sin dejarme llevar por las emociones—. Pero ¿sabes el problema del trastorno de personalidad múltiple? Que no es una enfermedad mental. Mi madre no está loca. Mi madre tiene que convivir con tres personas más en su cuerpo. ¡Y no es justo que porque una de ellas esté loca, el resto tengamos que pagarlo!

			—Dani, yo…

			—¡No! —le grito—. No, Saray. Y es importante que entiendas esto si quieres venir. Mi madre no está loca, ¿de acuerdo? Confía en mí y déjame intentar solucionar esto. Si vemos que se complica, avisaremos a la poli, ¿vale?

			Ella se queda en silencio durante unos segundos. Sin saber qué decir. Siento que la noticia me ha convertido en una bomba de relojería que puede estallar en cualquier momento. Y ella lo sabe. Pero también es consciente de todo lo que le he contado antes y creo que una de las virtudes que tiene Saray es la de ponerse en la piel de otro. Por muy difícil de entender que sea la situación.

			—¿De acuerdo? —le vuelvo a insistir al ver que no me contesta.

			—¿Dónde dices que están? —sentencia, decidida.

		

	


	
		
			CÓMO LOS JINETES LLEGARON A SU FIN

 


			«Está muerto. Le han matado. Mi padre ha desaparecido para siempre de mi vida».

			Me digo esto a medida que camino por la calle que me lleva hasta la guardería abandonada en la que nos reunimos los Jinetes. Saray me acompaña, pero los dos permanecemos en absoluto silencio, aunque la voz de mi interior no para de resonar en mi cabeza, sin dejar de gritar lo mismo.

			Me empieza a costar aparcar la realidad. El hecho de que nunca más le voy a volver a ver. De que no le voy a poder odiar o querer más. De que jamás podré volver a hablar con él o sentir su abrazo. Y entonces me doy cuenta de lo irónico que resulta que hace unas semanas rezara por verle una vez más solo para mandarle a la mierda. 

			El estómago se me encoge al pensarlo. Tengo ganas de vomitar y necesito detenerme a tomar aire.

			—¿Quieres que paremos un rato? —pregunta Saray.

			Respiro hondo. Intento controlarme. Intento no pensar en lo que ha pasado. Ahora no. Ahora no hay tiempo para llorar, para lamentarse. No me quiero enfrentar al último recuerdo que tengo de él porque no me quiero despedir. No estoy preparado. Todavía no. Y más cuando ella está en peligro. Mamá me necesita y como ella también desaparezca… Entonces sí que no sé qué va a ser de mí. Como Cleo consiga hacerse con el cuerpo de mamá y ella se marche para siempre de mi vida, por mi culpa… Es una carga que no puedo llevar. No lo podría asumir.

			No. Debo aparcar mis emociones y tengo que centrarme en solucionar esto. En salvarla. Eso es lo único que importa ahora.

			—No, estoy bien —contesto, convencido—. Ya casi hemos llegado.

			Ver la guardería abandonada me pone en esta ocasión los pelos de punta porque, posiblemente, sea la última vez que entre aquí. Aunque ahora mismo soy preso de la incertidumbre, una parte de mí sabe que detrás de esas paredes me voy a encontrar a Cleo y al resto. Puedo sentirla. Puedo imaginármela ahí dentro, esperando mi llegada.

			—Déjame entrar a mí primero —le digo a Saray—. Prefiero que te escondas y que llames a la poli en caso de que las cosas se tuerzan.

			Entonces meto mi mano en el bolsillo y saco el primer pasamontañas que me dio Cleo cuando decidió formar los Jinetes. Palpo la tela blanca que me ha estado escondiendo de todos los castigos que he ejecutado. Una tela que por muy limpia que parezca, está manchada por las acciones que he cometido en estos meses. Saray me observa con la misma inquietud y, cuando nuestras miradas se encuentran, no puedo evitar poner un gesto de vergüenza por la clase de persona en la que me he convertido.

			—Una última vez… —susurro mientras me pongo el pasamontañas.

			Entonces ella se acerca y con sus manos me toca la cara que se esconde debajo de esta máscara. Sus dedos bajan por las mejillas hasta el cuello, donde empieza el pasamontañas, y decide subir el trozo de tela hasta descubrir mi boca. Saray palpa la piel de mi mentón, que raspa con la leve barba incipiente que tengo. Después siento como sus yemas acarician mis labios, como si en ellos intentara leer algo que busca. Y, como si lo hubiera encontrado, decide acercar su boca a la mía y darme un beso. Un beso que significa todo. Que me demuestra que está aquí, que me apoya. Que no estoy solo.

			Siento como el corazón me empieza a latir y la sangre que bombea emana una energía que mi cuerpo agradece. Me da valor, esperanza… Y me quita el miedo.

			Saray me vuelve a cubrir con el pasamontañas y, sin decir palabra, desaparece con sigilo por los arbustos del jardín de la guardería. Yo resoplo y dejo que esa energía me insufle el valor necesario para entrar en la casa.

			No me preocupo en no hacer ruido cuando abro la puerta de entrada. La madera se queja con un crujido que resuena por toda la casa. Esta vez más que de costumbre. Comienzo a caminar hacia la sala principal, cubierta por esa pintura azul desgastada y esa pared de cristales rotos que refleja los muebles infantiles que han sido presos del desgaste del tiempo. La madera cruje con cada paso que doy, como si avisara de mi llegada a quienes están al otro lado del pasillo.

			Y entonces le veo. Ahí, con las muñecas atadas y amordazado. Él a mí, obviamente, no me conoce porque tengo el pasamontañas puesto. Creo que jamás voy a olvidar la cara de terror con la que Paris me está mirando ahora mismo. Una cara que expresa miedo e incertidumbre ante la locura que está viviendo. A su lado se encuentra Black, custodiándole como si fuera el perro guardián de Cleo.

			—¿Estás sola? —pregunto.

			Ella asiente.

			—Blue te ha advertido de que iba a venir, ¿no?

			Vuelve a asentir.

			Siento entonces que la partida ha empezado. Que Cleo ha puesto sus piezas en el tablero, aplicando la estrategia que cree conveniente para ganar. No sé ni dónde está ella ni Red. Pero dudo mucho que se encuentren ahora mismo en la casa porque, de ser así, Cleo es demasiado orgullosa como para no recibirme. Así que, confío en mi instinto y decido jugármela para convencer a Black de lo correcto.

			—Sabes que esto no está bien —le digo mientras señalo a Paris—. Él no tiene la culpa de las decisiones de su padre.

			—No puedes traicionarnos —me contesta—. Ella no te dejará.

			Estas últimas cuatro palabras apestan a miedo. Lo sé porque me lo dice con un tono de voz con el que, en el fondo, me está confesando que no tiene más remedio que hacer lo que le dice.

			—¿Con qué te ha amenazado? —pregunto.

			Black me responde con un movimiento involuntario, como si una fuerza le hubiese dado un pequeño empujón.

			—Tiene algo contra ti, ¿verdad? —le insisto.

			—Déjalo —me suplica.

			—Sea lo que sea, seguro que tiene solución. Yo te ayudaré —le prometo—, pero tienes que ayudarme tú en esto.

			Black se queda callada y aunque su máscara esconda sus gestos, sé por su respiración que esto le está agobiando. Que quiere huir.

			—Podemos hacer que esto se acabe. Aquí y ahora —la animo, mientras me acerco a ella.

			—No… No puedo. No me conoces. Ni yo a ti.

			Entonces me detengo y miro a mi amigo, que observa la situación con confusión y terror. Me encantaría comunicarme con él a través del pensamiento. Decirle que lo siento y que todo tiene una explicación.

			—Siento habértelo ocultado, Paris —sentencio.

			Y me quito el pasamontañas. Cuando mi amigo me reconoce, la confusión y sorpresa se multiplican en su rostro. Sus ojos buscan una explicación a todo esto. Y yo me obligo a no mirarle para no dársela. Ya habrá tiempo para eso. Ahora tengo que centrarme en Black.

			—Se acabó —le digo mientras avanzo hacia ella—. Yo no voy a seguir con esto. Porque este soy yo. Este es el rostro que se oculta bajo la máscara blanca. Y esto —digo alzando el pasamontañas—, ha terminado para mí. Os guste o no.

			Tiro la máscara al suelo y espero expectante una respuesta por parte de Black. Los segundos se me hacen eternos, pero entonces veo como ella resopla y se lleva la mano a la cabeza. En ese momento, poco a poco, descubre su rostro y la cara que me encuentro me resulta tremendamente familiar.

			—Dani, ¿no? —me pregunta.

			La persona que se escondía bajo el pasamontañas resulta ser Annia, aquella chica del supermercado a la que Almudena despidió tras el altercado con la madre y su hijo. Aquella chica que tan bien le caía a mi madre y por la que sufrió tanto cuando le quitaron el puesto.

			—Tú… —digo.

			Ella asiente, como si no le extrañara verme allí.

			Que Cleo decidiera que uno de los Jinetes fuera una chica poco mayor que yo, víctima de las injustas decisiones de una jefa que no tenía razón, es algo que no me sorprende. Y más cuando la muchacha no solo le plantó cara al cliente, sino también a la propia Almudena. 

			Tengo un montón de preguntas, pero ahora mi prioridad es salvar a Paris.

			—Tenemos que salir de aquí —digo mientras camino decidido hacia él para desatarle—. Si tú y yo nos plantamos con todo el asunto de los Jinetes…, podemos hacer que esta locura se acabe. ¿Sabes a qué hora van a volver?

			—Tienen que estar a punto —confiesa ella mientras empieza a aflojar el nudo que ata las manos de Paris.

			Es entonces cuando me acuclillo frente a mi amigo y le quito la mordaza.

			—¿Quién cojones eres, Dani? —me pregunta, con una voz rota y desgastada.

			—Sé que tendrás muchas preguntas —le digo—. Y te daré todas las respuestas, pero, por favor, confía ahora en mí.

			El sonido de mi móvil vibra por toda la sala. Saray es la primera persona que se me viene a la cabeza, así que decido contestar la llamada por si me quiere advertir de algo. Pero, para mi sorpresa, veo que quien me está llamando es la doctora Burque.

			—Dani, ¿dónde estás? —me pregunta cuando descuelgo.

			—En… casa —miento.

			—Sal de ahí. Ve a un sitio seguro —me ordena.

			—¿Qué? —pregunto, confundido.

			—Dani, he hablado con la policía. Me han contado todo. Tienes que alejarte de ella, ¿de acuerdo?

			—¿Hablas de Cleo?

			—Sí. No es quien dice ser —me confiesa.

			—¿Cómo? —pregunto, anonadado—. ¿De qué estás hablando?

			—Dani —me dice lo más calmada posible—. El ADN que han encontrado pertenece a tu madre.

			—No… No puede ser… —murmuro—. Tiene que ser un error. Mamá… ¿Mamá ha matado a papá?

			—Tu madre no —sentencia—. Cleo.

			Los ojos se me llenan de lágrimas y mi cerebro empieza a intentar atar los cabos sueltos de este puzle que estoy viviendo. Un puzle que cada vez tiene menos sentido.

			—¿Cleo es…?

			—¡Dani! —me grita Annia en ese instante.

			Pero es tarde. No puedo terminar de formular la pregunta. Todo se vuelve negro.

		

	


	
		
			CÓMO ERA IMPOSIBLE QUE ME OLVIDARA DEL RESTO

 


			Me despierto por culpa del pinchazo que siento en la nuca. La cabeza me empieza a dar mil vueltas y aún no me atrevo a abrir los ojos. Mis mejillas sienten el frío y rasposo suelo de madera. Noto como un trozo de tela me cubre la boca e impide que me relama los labios. Cuando intento moverme, me doy cuenta de que no puedo porque estoy atado tanto por las muñecas como por los tobillos.

			Escucho susurros, gemidos. Mis párpados dejan que, poco a poco, mis ojos se vayan acostumbrando a la luz, pero el golpe me ha desorientado tanto que veo borroso. Empiezo a distinguir, enfrente de mí, un par de figuras cuyas cabezas son de color negro y blanco. Parpadeo y hago un esfuerzo por enfocar. Veo, entonces, a dos personas atadas en unas sillas. Una de ellas es Annia porque lleva puesto el pasamontañas negro; la otra, que lleva el mío, deduzco que es Paris por las ropas y la complexión.

			—Tranquilo, Dani —me dice Cleo—. Pronto se acabará todo.

			Su voz viene de detrás. Oigo cómo comienza a caminar alrededor mío y me agarra para acomodarme sentado en el suelo.

			—Siento lo del golpe.

			Y me lo dice mientras se planta enfrente de mí, con su pasamontañas azul ocultándole el rostro. Un rostro que comparte con mi madre, mi Tío Marc, mi Nana Charlenne y con la supuesta asesina de mi padre.

			Trato de hablar, pero la mordaza me lo impide.

			—No te preocupes —me intenta tranquilizar—. Lo tengo todo planeado. Querías terminar con los Jinetes, ¿no? Pues así será. Ahora… ya sabes que tiene que haber un cabeza de turco. Y, en este caso, va a ser tu amigo.

			Hago lo imposible por desatarme, pero no hay manera. Quiero suplicarle que no le haga daño, que le deje en paz. Pero su mirada me dice todo lo contrario.

			—Y ahora estate callado —me amenaza mientras me acaricia la cara—. Déjame que me encargue de esto.

			No me da tiempo a reaccionar. Cleo me agarra y me lleva hasta un extremo de la habitación lleno de muebles viejos apilados.

			Vuelve otra vez con Annia y Paris, mientras arrastra algo por el suelo. No veo nada, así que intento buscar de forma desesperada un hueco en la montaña de muebles y escombros que me permita ver qué ocurre. Cuando lo consigo, me doy cuenta de que lleva un bate de béisbol. Cleo se acerca poco a poco a Annia y Paris, quienes parecen observar la escena a través del pasamontañas, pero sin poder emitir palabra por culpa de la mordaza que, deduzco, llevan bajo la máscara. Únicamente pueden implorar auxilio o clemencia a través de sus gemidos de terror.

			El sonido de unos nuevos pasos me pone en alerta. Alguien ha entrado en la casa y rezo a los dioses para que no sea Saray.

			—¿Qué es todo esto? —pregunta Red.

			El enmascarado de color rojo entra en la habitación y, por su reacción, está igual de sorprendido que nosotros.

			—¿No querías saber quiénes habían filtrado los vídeos? —dice Cleo—. Pues aquí los tienes.

			Red se queda callado. Puedo ver como aprieta sus puños por culpa de la rabia que siente en estos momentos. Cleo, consciente de que su plan va según lo previsto, sigue provocando al Jinete rojo.

			—Y no solo eso, Red —continúa—. Van a traicionarnos. Saben quiénes somos.

			Red se queda callado, sin dejar de mirar a Annia y a Paris. Cleo no duda en darle el bate de béisbol para que haga el trabajo sucio. Yo busco desesperado algo con lo que quitarme las ataduras de las manos. Alguna astilla, clavo… Pero lo único que encuentro es un trozo pequeño de cristal que apenas corta. Sin dudarlo, comienzo a rasgar las cuerdas con él.

			—Hay que acabar con ellos. De lo contrario, nos van a delatar.

			Red agarra el bate de béisbol con fuerza, dejando que la rabia de sus puños viaje a través de la madera de este; como si ambos se fundieran en uno.

			—¿Por qué le mandasteis esos vídeos? —pregunta Red a los dos amordazados—. ¿Por qué hicisteis algo sin consultarnos al resto?

			—Esto tiene que terminar aquí y ahora —sigue Cleo—. Y tú y yo podemos salir indemnes de todo esto, pero hay que acabar con ellos.

			Red permanece en silencio, conteniendo su rabia, como si algo en su interior le impidiera actuar.

			—Piensa en tu hermana, Red.

			Y esas palabras son las que hacen que el Jinete rojo se acerque a ellos con el bate en la mano, dispuesto a reventarles la cabeza. Yo sigo tratando de cortar las cuerdas, pero no voy a llegar. No me va a dar tiempo. El cristal no está lo suficientemente afilado como para liberarme, así que intento con los dientes destrozar el trozo de tela que me amordaza. 

			Pero Red sigue avanzando. Despacio, pero convencido. Comienza a girar el bate una y otra vez, como si lo estuviera calentando. Como si con cada giro, se cargara de fuerza. Entonces lo alza y…

			—¡NO!

			El grito de Saray se escucha por toda la habitación.

			—¡No lo hagas! —dice—. ¡He llamado a la policía!

			El tiempo se detiene. Cleo se gira, sorprendida, hacia ella. Yo me quedo petrificado porque, aunque haya detenido el ataque, su vida ahora corre peligro. Y Red… Red es el que reacciona de la forma que menos me esperaba.

			—¿Saray? —pregunta, extrañado, al reconocerla.

			Ella se queda callada y confundida al ver que el Jinete rojo sabe quién es. Yo estoy igual que ella. Y Cleo… Cleo empieza a dar pasos hacia atrás, de forma disimulada.

			Entonces Red lo hace. Se quita la máscara y descubre su verdadero rostro: el de un chico mulato que no llegará a los veinticinco años, con unos ojos azules muy parecidos a los de Saray y unas facciones que, sin duda, me hacen llegar a la conclusión más obvia.

			—¿Gabriel? —responde Saray al reconocerle—. ¿Qué…? ¿Tú también estás metido en esto?

			—¿Qué haces aquí? —dice Red mientras se acerca a ella.

			—Oh, por Dios… —espeta Cleo.

			El disparo hace que vibre toda la habitación. Puedo sentir como las vigas de madera de esta vieja casa se tambalean con el sonido de la pistola que acaba de disparar Cleo y que ha apuntado directamente al hombro de Red.

			—¡NO! —grita Saray mientras se acerca a Red.

			—¡Quieta! —le ordena—. Como des un paso más, la próxima bala va directa a su cabeza. Aunque me da un poco igual porque, total, vais a morir todos.

			Cleo se quita la máscara azul y descubre su rostro ante el resto de los Jinetes. Todos ellos la reconocen.

			—La pobre muchacha injustamente despedida del supermercado por culpa de un cliente que no tenía razón —explica Cleo mientras señala a Black—. El joven que no dudó en atacar una noche a un bastardo profesor de Matemáticas porque resultó haber abusado de su hermana pequeña —continúa explicando, ahora centrándose en Red y Saray—. El hijo al que se le ha impuesto un rol de padre con una madre loca, incapaz de mantenerle —sentencia, describiéndome.

			Cleo comienza a pasearse alrededor de los cuatro chavales que tiene a su merced.

			—Lo teníamos todo, chicos. Teníamos la motivación, la reputación… Podríamos haber purgado este apestoso pueblo y haberlo hecho nuestro. Pero no dejáis de ser unos críos.

			Me doy cuenta ahora de la locura de Cleo. De que todos hemos sido piezas en un juego cuyas reglas solo conocía ella. Se me vuelven a poner los pelos de punta cuando veo que va directa a Saray y su hermano.

			—A ti no te esperaba, la verdad —confiesa—. No sé si has venido con Dani o le has seguido hasta aquí. Conociéndole te habrá contado todo…

			El miedo y la impotencia que siento en estos momentos hacen que empiece a mordisquear con más ímpetu la venda. Esto no va a acabar bien y como no consiga liberarme…

			—La policía va a llegar en cualquier momento —dice Saray.

			—Bueno, para cuando llegue estaréis todos muertos y yo seré la pobre mujer víctima de todo esto. Víctima de los Cuatro Jinetes —le explica.

			Intento hacer ruido, dar golpes, pero sé que la única forma de detener a Cleo es quitándome esta maldita mordaza y gritándole.

			—Porque tú, querida —continúa centrada en Saray—, te vas a convertir hoy en uno de ellos. ¡Los Cuatro Jinetes! La joven de la que han abusado, su hermano mayor, la chica en paro y el hijo del político corrupto. ¡A punto de llevar a cabo su último golpe! —dice mientras señala una pared en la que hay varios dibujos—. Destruir el polémico casino de San Nelumbo. Una pena que no vaya a salir adelante.

			Siento en mi boca como el sabor de la sangre se mezcla con el de la tela. Y sigo mascando y tragando trozos.

			—Paris… —susurra Saray al deducir que el que está atado en la silla con mi máscara es nuestro amigo—. ¿Dónde está Dani?

			—A salvo gracias a vosotros —confiesa—. ¿Sabes? Que vuestro colega resulte ser el hijo de uno de los políticos que andan detrás de la historia del casino ha sido toda una suerte. ¿Qué mejor forma de castigar a su padre que fingiendo su propio secuestro?

			—No te vas a salir con la tuya —le espeta Saray.

			—Puede que sí o puede que no —contesta Cleo mientras se rasca con la punta de la pistola la barbilla—, pero tú, desde luego, no vas a poder comprobarlo —sentencia mientras le apunta con el arma.

			La va a matar. Se la va a cargar delante de mis narices.

			—¿Quién prefieres que muera primero? ¿Tú o tu hermano?

			Entonces noto como el aire entra en mi boca. Decido abrir la mandíbula todo lo que puedo y consigo romper parte de la tela y liberarme de ella.

			—¡Cleo! —grito—. ¡Cleo, para! ¡No lo hagas!

			Me arrastro por el suelo hasta salir de detrás del lugar en el que me había dejado, aún con las manos a la espalda.

			—Cleo, por favor te lo pido —le digo con lágrimas en los ojos—. No lo hagas.

			Ella me mira y me responde con esa sonrisa de superioridad que tanto he aprendido a temer. Se acerca a mí y se acuclilla, acariciándome el rostro.

			—Tranquilo, Dani. Pronto terminará todo —me dice sin dejar de tocarme—. Seremos mucho más felices estando tú y yo solos.

			—No… ¡NO! —grito desesperado.

			Entonces Cleo me vuelve a sonreír, a dar una última caricia y carga la pistola.

			—¡Mamá! —grito, llorando—. ¡Mamá, por favor! ¡Haz algo!

			Pero Cleo sigue caminando. Despacio. Puedo ver como se relame, contenta por cómo está saliendo todo.

			—¡Mamá, ayúdame! —chillo desesperado, implorando que aparezca—. ¡Te necesito!

			Entonces Cleo apunta a Saray a la cabeza, dispuesta a acabar con su vida delante de mis narices. Dispuesta a arrebatarme, no solo a mi madre, sino también a la chica de la que estoy enamorado. Dispuesta a mancharse las manos de sangre… Igual que lo hizo con mi padre.

			—¡Sé que fuiste tú! —le grito—. ¡Sé que tú le mataste! ¡Vilma!

			Cleo se detiene y se vuelve a girar.

			—¿Cómo me has llamado? —pregunta, con asombro.

			Yo me quedo callado. Sin saber qué más decir. Porque estoy destrozado. Mi padre ha muerto, mi madre posiblemente también. Ahora va a desaparecer Saray… Y todo a manos de la misma persona. Una persona que he dejado entrar en mi vida y de la que yo, por tanto, soy responsable.

			—Te odio… —murmuro—. ¡TE ODIO!

			Y entonces regresa toda la rabia. Toda la esperanza. Tengo que hacerla volver. Necesito que vuelva.

			—¡Mamá! —grito otra vez—. ¡Ella le ha matado! ¡Ha matado a papá!

			—¡Deja de llamarla mamá! —me suelta, cabreada.

			Pero yo sigo gritando, sigo implorando a mi madre que venga. Y parece que eso le cabrea, que la está reteniendo. Cleo se acerca a mí, con una furia que no había visto antes. Me agarra de la camiseta y acerca su rostro al mío.

			—¡Ella no es tu madre! —me suelta—. ¡Soy yo! ¿Me entiendes? ¡YO!

			«No».

			—¡Laura no es la dueña de este cuerpo! —continúa—. ¡Soy yo! ¡Yo soy la original! Ella fue la personalidad que apareció y decidió hacerse con el control y…

			No puede ser.

			—¡Y me arrebató todo! ¡Hasta mi hijo! —me confiesa, con lágrimas en los ojos—. Porque tú eres mío, no de ella. Mis entrañas me pertenecen, por lo tanto, tú me perteneces. Me da igual que fuera Laura quien se quedara embarazada de tu padre. ¡ERES MÍO!

			—Deja de mentirme —le pido.

			—¿Quieres la verdad, Dani? ¡Pues te la estoy dando! —me dice—. Y no quería hacerme pasar por una chica de diecinueve años. No quería acabar con la loca de Charlenne. No quería matar a tu padre… Pero no había otra forma de recuperarte. Óscar… Óscar quería alejarte de mí. Y no podía permitírselo.

			—¡NO! —grito.

			—Y Laura… ¡Laura es una puta personalidad que debería estar muerta!

			—¡Basta! —suplico.

			—¿Y sabes qué, Dani? Pronto estaremos solos tú y yo. Sin ella, sin Marc… Solos. Para siempre. ¡Recuerda lo bien que nos lo hemos pasado estos meses, hijo!

			—¡Tú no eres mi madre! ¡Nunca lo serás! —le contesto, enfadado—. Me da igual que seas la original de este cuerpo. ¡No soy tu hijo! ¡Deja salir a mi madre de verdad! ¡Mamá! —vuelvo a gritar, como si fuera un niño pequeño—. ¡Mamá, por favor, ayúdame!

			—¡Cállate! —me dice.

			—¡Tío Marc! —continúo—. ¡Nana! ¡Por favor!

			—¡Cállate! ¡Cállate! ¡CÁLLATE!

			—¡Mamá, sal!

			Vilma me da una bofetada tan fuerte que hace que me quede medio atontado. Entonces se empieza a tocar la cabeza, como si tuviera un penetrante dolor. Veo cómo empieza a masajearse las sienes. Cómo el dolor le pincha tanto que tiene que cerrar los ojos. Vilma suelta un quejido y con él deja caer la pistola. 

			Cuando abre los ojos, la veo a ella.

			—Dios mío, Dani —me dice.

			—Mamá… —le contesto llorando.

			—Lo siento mucho, mi vida.

			Mamá me empieza a desatar las manos y las piernas. Después me abraza con ojos llorosos y me refugio en ella, porque pensaba que jamás la volvería a ver.

			—Ha sido culpa mía, mamá —le digo—. Todo esto es culpa mía. Ha matado a papá.

			Mamá me sigue abrazando y me manda callar.

			—No, Dani, no es culpa tuya. Debería haberte contado la verdad hace mucho tiempo, pero me aterraba hablar de ella porque cualquier pensamiento que tuviera sobre Vilma… podía hacerla volver. Y lo hizo. Y…

			Mamá se marea de repente.

			—Es peligrosa —confiesa.

			—¿Qué te pasa? —pregunto, preocupado.

			—No tengo mucho tiempo, Dani. Vilma es muy fuerte… Este cuerpo… ¡Ah!

			Mamá no puede terminar la frase. Se abraza la cabeza como nunca antes la había visto hacerlo, luchando por seguir con el control del cuerpo.

			—Te quiero, mi vida —me dice mientras me abraza—. Nunca lo olvides, ¿vale? Y quiero que sepas que da igual dónde esté. Siempre me vas a tener aquí —añade, al tiempo que me pone la mano en el pecho.

			—No… ¿qué estás haciendo?

			Mamá me da un último abrazo. Un último beso.

			—Mamá, para. Me estás asustando —le pido.

			Entonces se separa de un empujón y corre hacia la pistola. Se la pone en la sien.

			—No mires —me ordena.

			Y aprieta el gatillo.

		

	


	
		
			CÓMO ME CONVERTÍ EN UN SUPERHÉROE

 


			—Así que quieres volar, ¿eh? —me dice papá mientras me agarra por la cintura.

			—Óscar, ten cuidado —le pide mamá.

			—Tu madre me dice que tenga cuidado… ¿No quieres volar entonces?

			—¡Quiero volar! —contesto yo.

			Papá me lanza una mirada de complicidad y entonces me levanta y comienza a llevarme en volandas por el salón de casa mientras hace el sonido de un avión. Yo me río y dejo que la magia de mi padre haga que parezca que verdaderamente estoy volando.

			—El avión Daniel-2408 ha iniciado su despegue y va a toda mecha al aeropuerto Sofá Comodón —anuncia papá.

			—¡No! —le grito yo entre risas.

			—¿No qué?

			—¡Que no soy un avión! —le suelto—. Soy… ¡un superhéroe!

			—¡Ooooh! ¡Superdaniel! —me dice él.

			—¡Superdaniel! ¡Sí! 

			Mamá empieza a reírse y nosotros hacemos lo mismo. Entonces papá me deja en el sofá.

			—Madre mía, colega. No sé qué te hemos dado de comer este finde, pero parece mentira que tengas ya siete años.

			—¡Tengo seis! —le espeto.

			—No… —me dice él sorprendido—. ¡Pero si pareces más mayor!

			—Papá… —protesto.

			—¿Tú sabías que el niño tenía seis años, cariño? —bromea con mi madre.

			—¡Seis añazos! —contesta mamá mientras se sienta a mi lado en el sofá y me pone en sus rodillas.

			—¡Cuando cumpla diez, seré un superhéroe! —les confieso.

			—¡Pero si ya lo eres…! —me dice mamá—. Te acabo de ver volando por el salón.

			—¡Eso lo ha hecho papá! —admito.

			—Yo no te he tocado —me dice papá—. Has volado tú solito.

			—¡No! —le digo mientras me río.

			—Sí, yo creo que ya eres un superhéroe. No tienes que esperar hasta que cumplas los diez años.

			—¿De verdad? —pregunto emocionado.

			—De verdad de la buena —me responde mamá.

			—Entonces ya no tendréis miedo, ¿no? —continúo.

			—Estando tú, desde luego que no —me dice papá mientras me acaricia el pelo.

			—Siempre serás nuestro superhéroe —sentencia mamá.

		

	


	
		
			CÓMO TERMINÓ TODO

 


			Clic.

			El sonido de la pistola descargada rompe el silencio.

			Clic.

			Mamá vuelve a intentarlo una vez más, obteniendo por parte del arma la misma respuesta.

			Yo resoplo y me derrumbo al ver que mi madre sigue viva. Y ella también porque empieza a llorar de frustración y rabia.

			Me acerco a ella. Le quito la pistola y la abrazo fuerte.

			—Todo va a salir bien —le digo.

			Abrazo a mamá como si nunca antes lo hubiera hecho. Y ella se refugia en mí, llorando desconsolada y apretándome con la misma fuerza.

			Hasta que, de repente, el llanto y el sollozo se transforman en risa. En una risa perturbada y macabra.

			—Lo sé —responde Vilma—. Lo sé.

			Yo me aparto de ella, me alejo de esa mirada de psicópata que tiene. Una mirada que me desea, que está dispuesta a acabar con todo lo que me rodea. 

			Vilma estalla en carcajadas, feliz por haberse hecho de nuevo con el control del cuerpo.

			Es posible que ya no vuelva a ver a mi madre.

			Es posible que ese abrazo y ese beso fueran los últimos.

			Es posible que haya vuelto a fallarla. Que su superhéroe no la haya salvado.

			La risa de Vilma resuena por toda la habitación, victoriosa. Cada carcajada se me clava en el pecho. Me cuesta respirar.

			Quiero que desaparezca esta mujer de una vez por todas y no sé cómo hacerlo. Quiero que esta desconocida salga de mi vida para siempre.

			—Ven y dale un abrazo a tu madre, anda —me suelta.

			Y de repente, se desploma. Tras ella, veo a Saray con el bate de béisbol en la mano, que suelta inmediatamente después de ver el cuerpo de Vilma caer inconsciente.

			Entonces yo vuelvo a estallar en lágrimas y Saray se acerca a mí para abrazarme. Me aferro a ella como si no hubiera mañana. Rezando para que esto se acabe de una vez por todas.

			Una pesadilla que termina con el sonido de las sirenas de policía invadiendo la abandonada calle en la que se encuentra la guardería.

		

	


	
		
			ASÍ RECORDARÉ TODO ESTO

 


			El llanto de las sirenas de los coches de policía se funde con la alarma del móvil. Legañoso, le doy un golpe e intento recuperarme de la pesadilla que aún me visita de vez en cuando.

			Han pasado seis meses desde aquel día que todavía no he superado. El día en el que descubrí que mi padre había muerto. Que ella lo había asesinado. El día en el que aquella locura encabezada por los «Jinetes» llegó a su fin. Un día en el que descubrí el secreto que mejor había guardado mi madre durante todos estos años.

			En poco menos de una hora, vendrá la doctora Burque a recogerme para ir a ver a mamá. Así que me doy una ducha rápida y desayuno algo antes de que aparezca en el hall del centro de menores en el que estoy.

			—¡Buenos días! —me dice nada más verme—. ¿Listo? 

			Yo asiento y la sigo hasta el coche. De camino, paramos en casa de Saray para recogerla. No es que esté obligada a acompañarme, pero es la primera vez que veo a mamá después de que el juez decidiera meterla en un centro psiquiátrico para que pudiera controlar sus personalidades.

			—El caso de Vilma y tu madre es muy complejo —me explicó la doctora Burque cuando estudió a fondo los antecedentes que desconocía del trastorno de mamá—. El cerebro es muy sabio y tiene sus propios mecanismos de defensa. Si Laura apareció en el cuerpo de Vilma fue, precisamente, para hacerse con el control de este y no destruirlo. Del mismo modo que aparecieron también Marc y Charlenne, para ayudarla a mantener el control. Que Laura no sea la portadora original no significa que no sea la dueña de este cuerpo. Es más, consiguió tomar las riendas muy joven y el cambio legal de nombre se hizo cuando ella cumplió los dieciocho años.

			Por eso cuando analizaron el ADN que encontraron en el cuerpo de mi padre, salió el nombre de mi madre. Porque Vilma ya no existía. O al menos eso creía mamá.

			—Así que sí —continuó la doctora—: tu madre es Laura. Ella fue quien se enamoró de tu padre y quien decidió tenerte. Ella es quien te ha criado y querido. Y prueba de ello son los rasgos de personalidad que tenéis en común: sois persistentes, tenéis fuerza. Aunque todo se ponga en vuestra contra, seguís remando. Y todo porque os queréis mutuamente y estáis aquí para protegeros. No hay nada más poderoso que el amor entre un hijo y una madre, Dani. Y eso lo tienes con Laura, no con Vilma.

			No sé cuál es la historia de Vilma y mi madre. No sé los motivos por los que mamá apareció en ese cuerpo ni cómo se hizo con el control. Lo que sí sé es que, de no ser por ella, yo no estaría aquí. Porque como bien me ha dicho la doctora: Laura es mi madre.

			Estoy nervioso. No sé qué me voy a encontrar. Aunque ha pasado medio año, los médicos no me han dejado verla hasta hoy. Dicen que soy yo el que la desestabilizó; el que pone en peligro el equilibrio entre todas sus personalidades.

			Saray me posa la mano en el hombro y me aprieta con fuerza, dándome ánimos. Yo se la acaricio y le doy un suave beso en el puño.

			—¿Qué tal tu hermano? —pregunto.

			—Bien —contesta—. Me dice que a ver cuándo organizas esa ruta de senderismo por la sierra.

			Tanto Gabriel como Annia, al ser mayores de edad, tuvieron que asumir las consecuencias legales de sus actos como Jinetes. Por suerte, no fueron a la cárcel, pero el juez dictaminó que tendrían que hacer varios servicios a la comunidad para aprender a diferenciar entre justicia y venganza. Y, la verdad, están encantados con sus «condenas». A Gabriel le han obligado a patrullar las calles por la noche en compañía de supervisores, mientras que a Annia le han asignado ayudar a sintechos y desfavorecidos.

			Paris y Emma, por su parte, se han alejado un poco de mi vida. Cosa que me parece totalmente comprensible y respetable. Él está ahora mismo yendo al psicólogo para intentar superar el insomnio que le dejó aquella terrible noche. Mientras que Emma, simplemente, ha decidido alejarse tras averiguar que yo fui uno de los Jinetes. No es que me odien o tengan rencor. Sencillamente es que no se fían de mí y prefieren centrar sus preocupaciones en otra cosa.

			Yo, por mi parte, estoy viviendo en un centro de menores. Como aún me quedan unos meses para ser mayor de edad, el juez me ha enviado ahí hasta que me pueda emancipar y cumplir con los servicios sociales que se me asignen por el caso de los Jinetes. Obviamente, no es como estar en casa, pero tengo un cuarto que comparto con un chaval muy majo y libertad para salir y entrar antes del toque de queda. Eso me permite hacer vida social fuera de las paredes del centro y, por supuesto, pasar tardes enteras con Saray.

			—Pues ya hemos llegado —anuncia la doctora mientras aparca—. Quiero que estés tranquilo, ¿vale? Tu madre está bien, pero aún queda mucho trabajo por delante.

			Yo asiento y salgo del coche. Saray me da la mano y yo se la aprieto bien fuerte. Caminamos los tres juntos hasta la entrada del centro que, sorprendentemente, no tiene pinta de psiquiátrico. Más bien parece un hotel moderno con paredes blancas y cristaleras enormes. 

			—Julia Burque —dice la doctora cuando le piden los datos—. Venimos a ver a Laura Camino.

			Los trabajadores del centro nos acompañan hasta una sala en la que vamos a recibir a mamá. La habitación es bastante amplia y luminosa, con un ventanal que tiene unas preciosas vistas a la sierra de San Nelumbo. En el centro, hay un banco que mira hacia el exterior.

			—Lo ideal es que la recibas tú primero —me dice la doctora—. Nosotras te esperaremos en la otra sala. Y cualquier cosa que necesites… Pulsa el botón rojo que hay debajo del banco, ¿de acuerdo?

			Asiento y dejo que se marchen. Cuando me quedo solo, me siento en el banco y resoplo. Estoy nervioso, no solo por ver a mamá, también por la posibilidad de ver a Cleo. O Vilma. Aún no me he acostumbrado a llamarla por su nombre real. Porque, por muy raro que parezca, la persona responsable de haberme dejado huérfano de padre, ha sido alguien muy importante durante una época de mi vida. Cleo se convirtió en una especie de hermana mayor para mí. Por eso, el que me estuviera engañando de esa manera… Es algo que me duele mucho y que aún no he asumido.

			—Bueno, bueno, nene. ¡Quién te ha visto y quién te ve!

			Reconozco la voz y el tono de Tío Marc inmediatamente. Y no dudo en levantarme y correr hasta él para darle un abrazo. Él me lo devuelve.

			—Pensé que jamás iba a volver a verte —le confieso.

			—Oye, no te vas a deshacer tan rápido de mí, ¿eh? Aún tengo mucho cine que enseñarte —me dice—. Aunque aquí no tengo muchas opciones, no te voy a engañar.

			Tío Marc y yo nos sentamos y empezamos a charlar como si no hubiera pasado nada. Le hablo del instituto y de Saray, de las últimas películas que he podido ver en el centro de menores. Desde que él no está, prefiero ver algo más independiente y raro que el último blockbuster. Hablamos de Cate Blanchett y de James Dean. Del centro comercial y de lo fea que sigue siendo la casa del vecino.

			—¿Estás cuidando de mamá? —le pregunto.

			—Siempre —me susurra él—. Y mira que la Charlenne es la que se encargaba más de ella, pero… No se me da mal.

			Cuando pronuncia su nombre, se le hace un nudo en la garganta. Los dos nos quedamos en silencio porque la echamos de menos. Y sabemos que nos hace falta.

			—Joder, Daniel —me dice mientras contiene las ganas de llorar—. ¿Quién te va a hacer ahora las tortitas?

			Tío Marc me abraza, mientras deja que las lágrimas recorran sus mejillas. A mí me es imposible no emocionarme y le aprieto con la misma fuerza porque es ahora cuando me doy cuenta de lo mucho que le echaba de menos.

			—Bueno —me dice mientras se aparta—. Creo que ya es hora de que hables con ella.

			Yo asiento mientras él me da un beso en la frente.

			—Cuídate, campeón.

			Tío Marc se guarda las gafas y cierra los ojos. Su pecho, que respiraba de forma agitada, comienza a relajarse. Vuelvo a ver ese leve gesto de dolor que anuncia el cambio de personalidad y cuando abre los ojos, ahí está ella.

			—Hola, mamá —le digo mientras la abrazo.

			—¡Hola, mi vida! —me saluda con un tono de voz débil, pero esperanzador.

			No hablamos. Solamente nos abrazamos y sentimos nuestros cuerpos y nuestro cariño. Las ganas de llorar que he retenido con Tío Marc, estallan aquí. Y ella es consciente y comienza a darme besos en la cabeza, como cuando era pequeño y tenía miedo de algo.

			—Mi amor, no pasa nada —me dice—. Estoy aquí. No me he ido.

			—Lo sé —digo entre sollozos—. Y te echo de menos. Mucho.

			—Y yo a ti, corazón —contesta con lágrimas en los ojos—. Pero todavía no puedo volver.

			Al escuchar esto me quedo callado y me aparto un poco de ella.

			—Aún no he recuperado el control y los médicos dicen que tienen que ver cómo reacciono a estímulos sentimentales —me explica.

			—O sea, a mí, ¿verdad?

			Ella asiente, mientras me acaricia la mejilla.

			—¿Qué tal estás? —me pregunta con cierta preocupación.

			Yo hago por tranquilizarla y decirle que todo va estupendamente. Le cuento cosas chulas del centro y del instituto, de Saray, Lorenzo… Nos pasamos varios minutos hablando de todo un poco cuando, de repente, se empieza a tocar la cabeza.

			—¿Estás bien? —pregunto.

			Ella no contesta. Se concentra en masajearse las sienes. En respirar profundamente.

			—¿Mamá? —pregunto, asustado.

			—Dame un segundo —me pide—. Sabe que estás aquí.

			De repente, pega un grito de dolor y yo toco enseguida el botón rojo. En unos pocos segundos aparecen un par de enfermeros para atenderla.

			—Laura —dice uno de ellos—. Laura, concéntrate, ¿vale?

			—Sí, sí, sí… —dice ella.

			Y entonces veo como el gesto de dolor se calma y en sus labios empieza a surgir una sonrisa que reconozco enseguida.

			—Sí, sí —responde convencida.

			Abre los ojos y me mira directamente, luciendo ese rostro que ahora protagoniza mis pesadillas. Yo me aparto de ella poco a poco y me levanto del banco.

			—¿Laura? —vuelve a insistir el enfermero.

			Pero ella no contesta. Solo me mira, sin dejar de sonreír.
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	Dani vive con su madre, el esperpéntico Tío Marc y la inquieta Nana Charlenne. Tras el abandono de su padre, han tenido que empezar de cero en una nueva ciudad. Mientras que a ojos del resto Dani aparenta tener una vida normal, lo que nadie sabe es que su madre tiene un desorden de personalidad múltiple.

 

	Ahora Dani, no solo tendrá que lidiar con el último año de instituto, sino también con la aparición de una cuarta personalidad en el cuerpo de su madre: Cleo, una enigmática chica de 19 años. Y aunque en ella encuentra una salida de su agobio existencial, pronto descubrirá que los planes de Cleo esconden algo mucho más siniestro...

 

	«Uno de los thrillers más salvajes y adictivos que he leído. Manu Carbajo nos recuerda el precio de crecer, de querer y de enfrentarse al mundo con una novela que no olvidarás nunca.»

	Javier Ruescas
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